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दो शब्द 


प्रस्तुत उपन्यास में महाभारत का प्रारंभिक काल चित्रित करने का 
प्रयत्न किया गया है। इसमें मैंने तत्कालीन समाज का चित्रण करना 
ही अपना मुख्य उद्देश्य रखा दै | भारतीय समाज में निरन्तर वर्ग संघर्ष 
होता रहा है । किन्तु उसका स्पष्ट स्वरूप वण संघर्ष के रूप में भारत 
में प्रगट हुआ है । 

मैने चमत्कारों को हटाकर तत्कालीन घटनाओं को समभकाने का 
प्रयत्न किया है | अपनी इतिहास की--'प्राचीन भारत का परिचय और 
विकास? तथा “प्राचीन भारतीय परम्परा तथा इतिद्दास? में मैं अनेक 
तथ्यों का विवेचन कर चुका हूँ | इस उपन्यास में मैंने उनसे सहायता 
ली है। 

द्रोण ही इस कया का मुख्य पात्र है। उसकी दरिद्रता से उसके 
वेभव तक की कथा है | उसक्रे संत्रंध में जितना जो कुछ महाभारत से 
मैं ले सका उसे उपस्थित किया है । 

घर्म को अंघभक्ति से देखने वाले इस पुस्तक में कुछ तथ्यों को 
देखकर चिद सकते हैं कि पाए्डव मनुष्य संतान ये । परंतु इस उपन्यास 
में मैंने कोई ऐसी बात नहीं कद्दी, जो मद्दाभारत काल में नहीं होती थी । 
ऐसा अ्रवश्य है कि महाभारत के लेखकों ने चमत्कारों को आगे चल 
कर बहुत बढ़ा-चढ़ा कर लिख दिया है। 

उत्तर कुरु और उसके पास के पर्व॑तों का वर्णन महाभारत का हो है। 
वहाँ की प्रथा में स््री-पुरुष स्वतंत्र बताये गये हैं । वहीं कुन्ती रही थी । 

फिर पुराने काल में बहुत सी टोटेम जातियां भी थीं, जो परवर्तोा 
काल में पशु-पक्ती मान ली गई' । मैंने उन्हें मनुष्य ही माना है । 

ब्राह्मण और क्षत्रियों का संघर्ष प्राचीन काल में बहुत अधिक रहा 
है। जो लेखक केवल बौद्ध साहित्य के आधार को लेकर भारत का 
इतिहास खोजते हैं, वे भारत के इतिहास का एकाड्डी श्रध्ययन करते 
हैं। पुराणों में बहुत-कुछ ऐतिहासिक तथ्य पड़े हैं । बुद्ध काल भारत 


के 


की घारा में एक छोटा सा युग ही है। उसे तो घारा में रखकर देखना 
चाहिये । 

प्रस्तुत कथा द्वापर की है । उस समय इस देश में राजतन्त्र के साथ 
गण भी थे । इनकी विभिन्न परिस्थितियाँ भी थीं । मैंने उनका मेद और 
साम्य दोनों ही प्रगट किये हैं । 

इनके अतिरिक्त जातियों का परस्पर सम्मिश्रण, वर्ण, आश्रम, तथा 
तत्कालीन राजनैतिक विचारधाराओं पर भी मैंने प्रकाश डालने का 
प्रयत्न किया है । 


आजकल जो पुराण और मद्दाभारत के रूप मिलते हैं उन्हें परवर्तो 
बआाह्मणों ने काफी अ्रपनी स्वार्थ-साधना के लिए बदल दिया है। परन्तु 
उसे यदि आरण्यकों, ब्राह्मणों और वेद से मिलाकर देखा जाये तो 
काफी असंगतियाँ दूर हो जाती हैं । स्वयं मद्दाभारत में दो रूप हैं । एक 
प्राचीन, दूसरा स्पष्ड ही परवर्त्ती है। दोनों इतने स्पष्ट हैं कि उनका भेद 
समभना कठिन काम नहीं है । 

उस युग का वर्ग संघर्ष आज की विचारघारा के अनुसार नहीं 
था । न वे समभते ही थे कि समाज का वैज्ञानिक विश्लेषण कैसे किया 
जाये । उनके अपने द्वदी विश्वास थे । आ्राज जो हम अपने को देख रहे 
हैं, वह उनके कई शताव्दियों बाद की ब्रात है। इसलिये कहीं भी 
तत्कालीन वातावरण को मैंने विकृतत नहीं किया है । 

वास्तव में द्वापर एक बहुत ही महत्वपूर्ण युग था। उसके बाद ही 
राजन्यों के युद्ध ने आया को निबल बना दिया । इसी के बाद पुराण- 
कार ब्राह्मणों ने कलि का आगमन भी बताया है। अनायाँ की शक्ति 
चहुत बढ़ गई । 

इतिद्दास गहन विषय है। इसमें भूलें ग्रवश्य हेंगी । विद्वान उनका 
सुधार करें । मैं अनुग्हीत होर्ऊँगा । 

रांगेय राघव 
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भीमाकार महिंव फुफकार रद्दा था । उसके नेत्र क्रोघ से और फैल 
गये और भागते रहने के कारण लाल-लान भयानक दीख रहे य्ये। 
उसका गठौीला शरीर नितांत भारी था । भागते समय जब वह उछाल 
भरता तब्र ऐसा लगता जैसे कोई भारी चट्टान मद्ागिरे के शिखर से 
टकरा कर लुद॒कती चली जा रही हो । उस आआठ॒रता में यजश्ञसेन वटबृच्ध 
के पीछे हो गया । उसने घनुष पर प्रत्यंचा चढ़ाने का प्रयत्न किया 
फ्रिंतु तभी अड्डुलित्र ज्या में अ्रटक गया और जितनी देर में वह उसे 
छुड़ाने का प्रयत्त करता, महिष लौटा | उसके आगे के दोनों सींग झुके 
हुए ये । वह प्रहार करना चादता था। यश्सेन इच्ध के चारों ओर 
घूमने लगा । मद्दिष क्राध से डकराता हुआ अपने आखेटक को आस्वेट 
बनाकर लक्ष्य साधने लगा। धनुष फेंक कर भयभीत यज्षसेन भाग 
चला । आगे-आगे यज्सेन और पोछे-पीछे विकराल मदिष अ्र्राता 
हुआ भागने लगा । यज्षसेन को घबराहट क्षण-क्षण बढ़तो जा रही थी। 
उसे लग रहा था, यमराज स्वर्थ उसी मद्िष पर शारूद हैं और अब 
वह मद्दिष उसे कुचल देगा, सींग मार-मार कर उसके शरीर को चूर- 
चूर कर देगा, एक-एक अंग को टूक-द्ृक कर देगा । स्वेदःछथ यज्ञसेन 
को श्राँखों में भय फट कर फैल गया या | उसे प्रतीत हुआ अब्र वह 
नहीं भाग सकेगा । एक बार और वह वेग से शक्तिपूर्वक भागा । 
मद्दिष और यश्सेन की दूरी कम होती जा रद्दी थी । महिष की डरावनी 
डकराहट अब निकट आती जा रही थी । 
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है हर “( “भागते हुए यज्ञसेन को लगा वह नहीं बच सकेगा । 


उसने मन ही मन एक बार देवताओं का स्मरण किया और महा- 


१6 सत्युक््य जप को भीतर ही भीतर दुद्दराते हुए वह एकाएक कूद पड़ा । 
उसके पीछे ही महिष्र भी कूदा । क्षण भर प्रतीत हुआ कि मदहिष अब 


१ 


यक्षसेन के ऊपर गिरेगा किंतु वह एकाएक विकराल स्वर से डकराया 
और फिर भट से गिरा । यज्सेन तत्र तक लुढक कर दूर हो चुका था । 
वह मू छत दो गया था । 

सूखे पहाड़ों पर धवा के वक्त खड़े ये। बकरियां उसके सब पत्ते 
चर गई थीं । वे नंगे हूँ ठ पर्वत की पाषाणकाया पर ऐसे उगे हुए थे 
जैसे किथी कुरूप स्थूलकाय मनुष्य के कंघे पर विरल रोम उग आये 
हों । पंत के चरणों पर सूखे मैदान के ऊब्ड़-खाबड़ में शमी बृक्त 
दिखाई देते थे । उनके छोटे और पतले हरे पत्ते काड़ियाँ से लगते थे । 
पवित्र शमी बृक्षों के अधकटे ढू ठ उस नीस्वता को कुछ और तीक्ष्ण 
बना रहे ये | कभी-कभी पर्वत पर मयूर दृत्य करते थे। ओर उस समय 
उनकी प्रडज संवादिनी केका गूंज उठती थी। उनकी नील ग्रीवा 
आकाश के धूमिलवरण की पृष्ठभूमि में सीधी होकर नीलम सी चमकती 
आर जब्र वे उसे क्रुका कर ऊपर चोंच कर लेते तब्र उनका मरकत का 
सा वर्ण दीप द्वो उठता | 

पद्ाड़ बहुत ऊँचा नहीं, साधारण था । उसके इशान कोण की 
ओर नागों की बस्ती थी जहाँ उनके सुन्दर गद्द बने हुये थे | दूसरी ओर 
दूर-दूर घर बना कर रहने व्राले निषाद रहते ये | छोटी नदी में उनके 
बालक मछलियों का शिकार करते और फिर पर्वत की ओर उनके 
घरों से निकलता घुआँ वायु पर चद कर चलता और दूर से नीलम से 
चम्तकते पर्वत पर मैंडरा कर लय हो जाता । दक्षिण की ओर हरियाली 
सघन होती जाती और दूर-दूर खड़े विराटू वट बृक्षों के सह्दारे अपने 
विस्तार को फैलाती । बच्चों की लटकती जटाएं पृथ्वी में लोट कर गड़ 
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गई' मानों किसी विराट दैत्य ने अपनी उंगलियाँ पृथ्वी में सा दी थीं 
और वेगमय समीर के भोंकों में बह नीलम देत्य काँप रहा था। 

निकट के ठीले की आड़ में से एक श्यामवण तरुण ब्राइर आा 
गया | उसका शरीर अत्यंत सुगठित था । उसके मुख पर नये रोम अचर 
काले हो चुके थे । उनमें यीवन का गहरापन आ गया था। उन्नत 
ललाट पर पसीने की बँदें कलक आई थीं, जेसे पलाश के पत्ते पर 
ओओोस की बूदें हों । उध्के सुदृढ़ भुजदण्डों पर उच्छुरित जीवन उमंग 
रहा था । लंब्री नाक आगे क्रुकती थी और उसके ऊपर के नेत्र लंबे 
और फैले थे, जैसे दृष्टि में एक केन्द्र स्थापित करने के लिये सौष्ठव ने 
यह संतुलन किया था | वह नंगे पाँव था और उसकी कटि पर 
अधोवस्त्र के ऊपर ही उसका उत्तरीय बँधा हुआ था | उसने चौकज्नी 
आँखों से देखा और फिर एक बार बाण चढ़ा कर मद्दिप के ऊपर लक्ष्य 
साधा । बाण वेग से छूटा और पवन की छाती को दनदनाकर फाड़ता 
हुआ मह्दिष के मस्तक में भरपूर घुस गया । यहाँ तक कि बाण के पुच्छ 
भी प्रायः भीतर समा गये । उस प्रचण्ड आघात से भी महद्दिष पर कोई 
प्रभाव नहीं हुआ । वह वैसा ही पड़ा रहा । 

तरुण के मुख से हास्य ध्वनि निकली । उसने धीरे से कहा : मर 
गया । 

और वद् वेग से यक्सेन के पास गया। उसे पड़ा देख कर उसे 
भय हुआ । कहीं मर तो नहीं गया १ निकट जाकर देखा, नहीं कहीं भी 
चोट नहीं थी | केवल गिरने से घुटनों से रक्त बह रहा था | 


उसने अपना उत्तरीय खोल कर अपने मुख को पोछ लिया और 
फिर यज्षसेन का सिर अपनी जंघा पर रख कर उसे उत्तरीय के छोर से 
व्यजन करने लगा । यज्सेन ने कराह कर आँखें खोल दीं । 

“कोन है, मैं कहाँ हूँ ?? यक्षसेन ने घबरा कर पूछा । 
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कोई नहों, भयभीत न दो । तुम मरे नहीं दो, जीवित हो | तुम्शरा 
छिर मेरी जंघा पर रखा है ।? और यह कद कर युवक इँस दिया। 

यज्ञसेन लजित-सा उठ बैठा । वह बच्रों से दी क्षत्रिय प्रतीत होता 
या । उसने कहद्दा : महिष कहाँ है! 

“वह रहा ।? युवक ने महिष की ओर इंगित किया । यश्षसेन देख 
कर मिमक्रका । 

युवक ने दँस कर कद्दा : अ्रव वह मर चुका है । 

'कैसे कया हुआ, मुमे तो कुछ भी ज्ञात नहीं हुआ)? यकज्षसेन ने 
कहा, दुदोंत पशु मेरे ऊपर चढ़ आ्राया, सचमुच मेरे तो प्राणकंठ में 
आा गये ।? 

“ठीक जिस समय ठुम कूदे, महिष भी कूदा, किन्तु मैंने उस पर 
बाण चलाया जिसने उसका मस्तक तोड़ दिया । महिष अर्रा कर गिर 
गया । एक ही बाण ने उसे उसके स्वामी के पास पहुँचा दिया ।? 

दोनों हँस दिये । यज्षसेन ने विस्मय से मद्दिष को देखा, फिर पूछा : 
तो दूसरा त्राणय किसका है? यद भी वुम्दारा दी है। मैं तो त॒म्दारे 
वूणीर के समस्त बारों को पदचानता हैँ । 

फिर वह कुछ देर चुप रद्दा। उसने कहा :आरज यदि तुम न 
होते, तो मैं तो मर चुका था । मैं तुम्हें क्या कहूँ १ 

यज्ञसेन की सरलता पर दूसरा युवक कुछ लजित-सा दीख पड़ा | 
उसने उठते दढ्ुए कद्दा : चलो । आभार स्वीकार करने के लिये आश्रम 
से बढ कर कोई स्थल नहीं है । ; 

उसने यज्लसेन का हाथ पकड़ कर उठा कर कद्दा : चल सकोगे ! 

“चल सकने को तो मैं अब भी एक महिष मार सकता हूँ । आज 
तो अचानक द्वी भूल हो गई ।? 

युवक ने कुछ नहीं कद्ठा | दोनों चलते रहे । राह में यश्ञसेन ने 
अपना घनुष उठा लिया | 


>-5१०७ ५-5 


कुछ दूर चलने पर यज्ञसेन ने फिर कहा : ठुम मेरे प्राणदाता ह्दो। 
जीवन में मैं तुम्हें कभी नहीं भूल क्षकूं गा । 

युवक ने फिर भी कुछ नहीं कहा । 

यज्ञसेन ने रूठ कर कहा : तुप्र मुके याद रख सकोगे है 

हीं,? युवक ने कद्ा और ठठाकर हँसा । उसके हंसने से निकट 
ही रोमन्यन करते मगों ने चकित भयभीत होकर देखा और ऐसी मुद्रा 


में स्थित हो गये जैसे अब छुलाँग मार कर भागने का समय था 
गया है । 


यज्ञसेन ने उस द्वास्य का साथ दिया | 

फिर कुछ दूर वे चुपचाप चले | यज्ञसेन आतुर था ; वद्द जिन भार्वों 
को प्रगट करना चाहता था, उनके लिये उसके पास शब्द नहीं थे । 
आर यदि वह उस भापा में कहता था जो परंपरागत थी तो उसे स्वयं 
लजञ्ञा ग्राती थी क्योंकि जिससे वह बात कर रहा था वह क्‍या उससे 
इतना परिचित नहीं था कि उसकी चेष्टाओश्रों से ही उसको मानसिक 


अवस्था को समझ ले १ अतः उसकी व्याकुलता एक प्रकार का स्नेद्दा- 
घिक्‍य बनती जा रही थी । 


“मैं ग्राश्रम में जाकर ,? उसने फिर कहा--'सचसे कहूँगा ? 
क्या कहोगे १? 


जो चाहूँगा कहूँगा । तुमसे मतलब १ तुम तो निंदा और स्तुति 
के परे जो हो गये हो ? 


घनी हरयाली श्रा गई थी। युवक ने भौं मोड़ कर यज्षसेन को 
देखा ओर मुस्कराया । फिर कद्दा : तो क्या चाहते हो यशसेन, मैं तो 
समस्या को उुलभाने का वहीं से प्रयत्म करता आ रहा हूँ । ग्रभी तक 
कोई इल नहीं निकल सका । 


क्या वात हो गई ?? यज्षसेन ने चौंक कर पूछा । 
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त्रात यद दुई कि तुम इस समय मेरी प्रशंसा कर रहे.हो और 
चाहते हो मैं तुम्दारी हाँ में हाँ मिलाऊँ | और यदि इस समय मैं तुम्हें 
प्रसन्न करने के लिये तुम्हारा अनुमोदन करता चलू, तो वह तो अपने 
मुख से अपनी प्रशंसा हो जायेगी | कैसे हो फिर १ तुम्हारा मान भी न 
टूटे, मेरा मन भी भर जाये ९? 

दोनों के मुक्त अ्रद्वद्यास से वृक्षों पप आकर बैठे पक्ती उड़ कर 
इधर-उघर दो गये और कलरव करने लगे। इस समय कहीं पास ही 
गाय के रँभाने का शब्द सुनाई दिया। श्र किर कहीं मनुष्य स्वर 
सुनाई देने लगा | यज्षसेन अब्र आ्रागे था । युवक पीछे । उसकी चाल 
में एक गांभीयं था। यज्ञसेन में यौवन का अल्दड़पन अधिक था । 
बच्चों की सघन हरियाली में दोनों घोरे-घीरे छिप गये । 
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“धजीवल !? महर्षि अग्निवेश्य ने पुकारा। 

जीवल अमग्निद्दोत्र का रक्षक शूद्र था। उसने प्रवेश करके कहा : 
स्वामी ! 

“द्रोण और द्रुपद्‌ लौट ञ्राये ?? 

“प्रभु ! अभी-श्रभी द्वी आये हैं ।? 

“उन्हें मेरे समीप भेज दो ।? 

जीवल चला गया । कर्मान्त से अ्रभी-श्रभी लौट कर टिट्टिभ दास 
बैठा खाना खा रद्दा था। जीवल ने उसे देख कर कहा : त्रा घाव ! 
( श्रर्यात्‌ दौड़ कर आ ) 

टिट्रिभ भोजन छोड़ कर भाग आया | जीवल ने उसे द्रोण और 
द्रषर को बुलाने मेज दिया। वह भाग चला | जीवल चला गया | 


एक कुत्ता आकर टिट्विम के भोजन को खाने लगा। इृष्णि कुमार 
मिल्लीवश्रु उधर से निकला, उधने देखा भी, किंतु उसने कोई घ्यान 
नहीं दिया | वह अपने रास्ते चलप गया। 

टिट्विभ दौड़ा-दौड़ा योतिमत्सक के समीप पहुँचा -जो इस समय 
ब्रृषभों की सेवा में लग्न था। उसके पास शालिपिण्ड नामक नाग खड़ा 
कुद्दी करके रख रदा था । मारिपा कंघे पर बड़ा कलश जल से भर कर 
ला रही थी । 

ध्ग्रायै,! टिट्विभ ने पुकारा, श्रायै द्रोष और आर्य यक्ोसेन ग्राखेट 
से लौट आये ?? 

जाकर द्वंढ ले,! योतिमत्सक ने बृपभ को खूंटे से बॉघते हुए 
कहा, मैं क्या सत्रके पीछे-पीछे लगा घूमता हूँ १ 

टिट्रिम ने कहा: देव क्षमा करें। और वह फिर दूसरी ओर 
दौड़ चला । 

आश्रम दूर तक फैला हुआ था | मध्य में णह थे । 

उनके चारों ओर वन था और बन के उपरांत पूर्व की और खेत 
ये । वहीं बन के सप्राप्त होने के ध्थान में दासों के घर बने हुए थे । 
अधिकांश मिद्टी और लकड़ी के चने हुए। अंधा काक शूद्ध पुआल पर 
पड़ा था। डृद्ध था। प्रातः स्वयं उसे वहीं भोजन दे दिया जाता, वह 
चैल की भाँति उसे चत्रा कर काफ़ी देर में खाता और फिर हाथ में 
लाठी लेकर समस्त आश्रम में चक्कर लगाता । ग्राश्रम के मग उसके 
मित्र ये । जच्र वह चलता, वे उसे घेर लेते । काक प्रसन्न होकर उनको 
अपनी निध्यभ आँखों से देखने का प्रयत्न करता, फिर हाथ से टटोलता । 
जब महर्षि त्रिवची आ्राश्रम में आये थे और उन्होंने 'जामत्व, तोत्तायन 
और कुनरवा नामक अ्रथर्ववेद की शाखाओं का पाठ किया था, तब 
शरद्ध सुन न ले इसलिये काक को ही दूर चिठा दिया गया था कि वह 
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सब को रोकता रहे । जच् त्तित्तिरि शूद्ध ने एक बार अकेले में कौथुम' 
गौतम की नकल करते हुए गाया-- 


इंद विष्णुर्विचक्रमे त्रघा निदे पदम 
समूठमस्य पा 5» सुले, 

उस समय दुर्भाग्य से ब्राह्मणों ने सुन लिया । तत्र काक ने ही कद्दा 
था कि तित्तिरि ने नहीं, कोई ब्रह्मवादी पक्ती पाठ कर रहा था। अभी 
अभी उड़ गया । तपोवन में उस दिन इलचल मच गई थी । काक मन 
ही मन हँसा था और उसने उस दिन तित्तिरि की प्राणरक्का करने के 
सुकृत को अपने देवता काक को समर्पित कर दिया । उस दिन काक- 
बलि में पहले द्दी आश्रम के कुक्क्रट को बलि प्राप्त हो गई । काक ने 
अपना भोजन त्राहर रख दिया यथा । वह जानता था महर्षि तुणब्रिंदु 
के कहने से द्वी पैलगग शूद्ध मारा गया या । काक इस समय थक कर 
सो रहा था । 

टिट्विमभ ने उसे जगा कर कद्दाः काक ! तूने आय द्रोण को 
देखा है ! 

“देखा तो मूर्ख, मैंने किसी को नहीं । किंतु जानता हूँ वद् बढ़े करूणए 
हैं ।? काक ने उठकर बैठते हुए कद्दा । उसने अपनी आँखों को ऐसे मींढ़ा 
जैसे श्रव॒ खोल ही देगा और टिट्टिम चला गया। काक ने धीमे से 
कहा : दरिद्र है तभी वह इतना सरल है । जत्र तक उसका पिता जीवित 
या तत्र वह क्‍या चिंता करता या ! 

कुषि भरद्वाज आज्लिस्स थे । अग्निवंश में उत्पन्न हुए वे हरिद्वार 
में जाह्ववी तीर पर रहते थे । उनके परम मित्रों में उत्तर पाग्चाल के राजा 
पृषत थे । काल की गति में भरद्वाज ऋषि एक दिन नदी पर स्नान करने 
गये । उस समय यकछुनगर तुषार से ताम्रोष्ठ नामक यक्क श्रधिपति के 
साथ धृतात्री अप्सरा अपने अनेक बंधघु गन्घर्वों के साथ वहीं ठद्दरी हुई 
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थी । यद्धों के पास अपार घन या | उनके प्रासादों में शंख-पद्म तक के 
कोष ये । बहुत प्राचीनकाल से यक्षों की श्रधीनता में गन्ध्व और 
किन्नर ये । उनके स्वामी कुबेर के असंख्य दास थे। वह किन्नरों से 
अपनी गाड़ी खिंचवाता या । कुबेर शासक की पदवी थी | हिमालय के 
उस प्रदेश से निकले यक्ष दक्षिण तक चले गये थे। यत्रतत्र गंगा- 
यमुना के प्रदेश में भी कदीं-कद्दों वे बसे हुये थे। सहस्तरों दास हिमालय 
स्थित अपर तड़ण की खानों से .स्वर्ण खोदकर कुबेर का प्रासाद भरते 
थे । यक्तों की ज्ञियां भी गंधव और “किन्नर स्त्रियों की भाँति स्वतंत्र यी । 
उनके उत्तर में उत्तर कुरुप्रदेश में ता न कोई स्वामी था, न दास । 
श्वतश्ट|ग पव॑त पर स्त्रियाँ स्वेच्छाचारिणों थीं। किसी-किसी पाव॑त्य 
प्रदेश में एक-एक स्त्रो के सात-सात पति थें। तो उस देश की सुन्द्री 
घृतात्री को जल में स्नान करते देख कर महर्षि विचलित हो गये। फल- 
स्वरूप धृतात्री गर्भवती हुई और अपनी जाति परंपरा के श्रनुसार जन्म 
देने पर चुयचाप बालक को ऋषि भरद्वाज की श्रनुपस्थिति में कुटीर 
के कोने में रखे द्रोण कलश नामक यज्ञ पात्र के पास रख गई । वही पुत्र 
द्रोष था | वह बड़ा हुआ । पिता जैसे धनुर्वेद में रुचि रखते थे, पुत्र 
ने भी बह्दी पथ पकड़ा । वह महर्वि श्रग्निवेश्य का शिष्य द्वोकर उन्हीं 
के आश्रम में रहने लगा । उस समय गुरु दही शिष्य को निवास स्थान, 
अन्न, वस्त्र प्रदान करता या । और यक्षसेन द्वुपद ने श्रपने पिता पृषत 
को भाँति द्रोण से मित्रता कर ली । दोनों के पिताओं को इससे श्रत्यंत 
संतोष था कि उनके पुत्र भी उन्हीं जैसे मित्र हैं । 

राजा पृषत में किंचित भी अभिमान नहीं था। थे रथ में आरूद 
होकर स्वयं मित्र से मिलने जाया करते ये । उन्हीं ऋषि भरद्वाज के 
स्वग वासी होने पर द्रोण अकेला रह गया या। पिता की छाया में 
पुत्र उद्धत द्वोता है क्‍योंकि कोई दूसरा न्यक्ति उसके ऊपर अपनी छाया 
किये रहता है । उसके न रहने पर ऊरर का समस्त भार पुत्र के कंघों 
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पर गिरता दै और पूत्र फिर वृषभ की भाँति उस भार को दोता है। उस 
समय यदि पुत्र अकेला होता दै तो वद कम क्कुकता है, यदि परिवार, 
संग्र होता है, तो वद कुछ अधिक ऊक जाता है। ह 

काक ने अपने कंघे दिलाये जैसे कुत्ता अपने चम को मकखी बैठने 
पर हिला देता दे । 

उस समय पश्चिम के अग्निद्दोत्री यजुवंंद की श्यायायन शाखा के 
मंत्रों का पाठ कर रहे थे । कृष्ण द्पायन नामक ऋषि ने कुछ दिन 
पूर्व ही जो वेद का व्यास किया या, उसका प्रभाव पढ़ने लगा था। 
मद्र के ब्राह्मण इन बातों को स्वीकार नहीं करते थे ।. वहाँ ब्राह्मणों का 
विशेष आदर नहीं था । वहाँ वैश्य और क्षत्रिय भी पौरोहित्य करते थे । 
वहाँ के राजा केवल नाम के राजा थे। केवल उनके समीप भूमि श्रन्यों से 
कुछ अधिक होतो थी । समस्त आर्य वद्ाँ शासक थे। उन सब्चका एक 
निर्वाचित मद्दाराजा हुआ करता था। इस समय शूल नामक राजा था | 
उसकी योग्यता प्रसिद्ध थी । वद तरुण था । वह ब्राह्मणों के आधिपत्य 
को स्वीकार नहीं करता था । ब्राह्मण इससे उसे ग्लेच्छ कहते थे | कुरु 
पंचाल में राजकुलों की जैसी प्रधानता थी, वैसी वहाँ नहीं थी | मद्र के 


काक सोचते-सोचते ऊच्र गया । जैसे मद्र वेंसे पंचाल | इसी समय 
पगचाप सुनाई दी । श्रंघा स्वर से ही पहचान गया । अधे की आँखों 
के स्थान को उसका प्रत्येक अंग चेतन्य होकर पकड लेता दै। उधने 
कहा : प्रभु | आर्य्य द्रोण ! 

“काक !? द्रोण ने कह्ा और उसके सिर पर हाथ रखा । 

“प्रभु !? काक ने कद्दा, “सुरदेव ! टिट्टिभ आय को ढ्व द रद्दा या !? 

्स्यों 

“देव |! महर्षि ने बुलाया होगा ।? 

“्रच्छा मैं जाता हूँ ।? 


द्रोथ चल दिया । काक फिर सो गया । द्रोण मन में विचार करने 
लगा । दूर श्रत्र कुन्‍्ताप का पाठ हो रदा था । ब्राह्मणाच्छंसि द्वारा गाये 
हुए यह मंत्र इद्ध ब्राह्मण स्वीकार ही नहीं करते थे। जिस समय द्रोण 
आचार्य अग्निवेश्य की कुटीर के निकट पहुँचा उसने देखा, पूजनी-- 
आचार्य पत्नी की पालतू चिड़िया अपनी बंधी टाँग लिये छुप्पर पर 
इचघर-उघर फुदक रही थी और अभीषाह नामक देश के कुछ तरुण एक 
ओर न्यग्रोधबृक्ष की छाया में बैठे थे | वे नये विद्यार्थी थे । आचार्य 
अग्नि-वेश्य का नाम प्रसिद्ध था । उनके यहाँ कांग्रोज से लेकर मिथिला 
त्तक के तरुण आते थे । यक्लछोम के शूद्ध राजा का पुत्र आया था, जो 
पिता की पराजय का समाचार सुनकर लौट गया था। उसका वहाँ 
पिता के साथ ही वध कर दिया गया और फिर ज्ञत्रियों ने वहाँ शासन 
प्रारंभ कर दिया था। 

मेध्या नामक दासी ने द्रोण को देख कर प्रणाम किया । वह 
किंचित गौरवणं थी | उसे श्रपने रूप का ज्ञान था। उसने बकिम दृष्टि 
से द्रोण को देखा और कहा : देव ! कहाँ चले गये थे १ 

“कद्दी तो नहों, ? द्रोण ने कहा । 

वह मुस्कराई । 

“आचार्य को सूचना दे |? 

जाती तो हूँ ।? बह इठला कर भीतर चली गई । 

पल द्रोण के नासापुट कुछ फूल गये । भ्रुजदण्ड कड़के जैसे री 
का फेंका हुआ अख्तर अंकम्यस्त पुरुष ने धेय॑ से रोका और फिर पलठ 
कर फेक दिया । 

दिद्टिभि जब लौट कर आया, उसने दूर से देखा द्रोण आचार्य के 
छार पर खड़े थे और उसके भोजन को खाकर कुत्ता गोल होकर सो 
रहा था। उसने क्रोध से उसमें पत्थर मारा। कुत्ता कें के करके 'काक के 
पास पुआल पर जा सोया । 
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आचाये श्रभिवेश्य बुद्ध थे । उनका शरीर स्वणं की भाँति दीतप्त 

था जिस पर उनके पिंगल केश और दीर्घ श्रूजाल ने एक भव्य आकृति 
का निर्माण किया था । उनकी नाक लंत्री और झ्ुकी हुई थी । उनके 
कंधे चौड़े थे परन्तु अब बृद्धावस्था के कारण उनकी इड्डियाँ ही दीखती 
थीं, उन पर की पेशियाँ मोटी नहीं रही थीं। उनका लंबा शरीर केवल 
अघोवासक और उत्तरीय घारण करता था। कंघे पर श्वेत यज्ञोपवीत 
ऐसा प्रतीत होता था जैसे स्वर्णंकमल पर चाँदी का तार पड़ा हो | 
उनके नेत्र पीले थे | वे कुशासन पर स्थित थे । उनके सम्मुख यज्ञसेन 
द्रुपद दोनों घुटनों को हाथों में बचे उन पर चित्रुक रखे बैठा था । 
उसके नेत्रों में एक उदासी थी जैसे वद घोर चिता में ड्रत्च गया था । 
सम्मुख अ्राचार्य फ्त्नी बलन्धरा कुटीर के बाँस को पकड़े दूसरी कुहनी 
कलका पर ठेके खड़ी थीं | उनके नेत्र नीले थे । केशों में कुछ नीला- 
पन था । इस समय उन्होंने स्तान करके उनको खोल दिया था और 
वे रेशम के लच्छों से वक्रताह्दीन सीघे लटक रहे थे। उनका नीला 
अधोवस्त्र जानु से कुछ नीचा था । बायें कर में स्वरणंकंकण था | कठि 
पर म्ृगछाला बेंधी थी । उनका वर्ण दूध से भी अ्रधिक स्वच्छ था। 
मुख पर कुछ क्ुर्रियाँ कलकती थीं । उस समय तक ब्राह्मण और क्षत्रियों 
में माँग में सिन्‍्दूर लगाने की प्रया नहीं थी । नाग और संथाल जातियाँ 
ही उसका प्रयोग करती थीं। आचार्य पत्नी बलन्धरा किसी समय 
अआचाय के अतीत पौरुष के उपयुक्त अतीत सुन्दरी रद्दी होंगी। यह 
उनके गालों के हल्के खिंचान पर पढ़ते छोटे-छोटे गड्‌ढों से प्रतीत 
होता था, वे भँवर से गडछे जो हँसते समय पड़ते हैं। उनकी 
नाछिका लंत्री होकर भी जहाँ उनके द्दोठ आरंभ होते थे वहाँ अपना 
महत्व खो देती थीं और उनके पतत्ते द्वोंठ अपनी सदा रहनेवाली 
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मुस्कान से श्रभय 8 दिखा करते थे । शिष्यों पर उनका माता का-सा 
प्रेम था । 

द्रोण ने प्रवेश करके दोनों को प्रणाम किया और गुरु का इंगित 
पाकर वे द्वुवद के समीप बैठ गये । 

आ्राचार्य अमिवेश्य क्षण भर अपने योग्य शिष्यों को देखते रहे । 
एक का वरण शुभ्र था, दूसरे का श्यामल । किन्तु श्यामल होने पर 
मी वद॒ अत्यन्त आकर्षक था। श्राचाय जानते थे कि वक्तिक्रा >।ति 
की गुल्फकेशा नामक स््रौ से जो उनकी मेध्या नामक पुत्री थी, वह. द्ुपद 
पर नहीं, मन ही मन किसी अंश तक द्रोण पर आसक्त थी। वे यह 
भो जानते थे कि दासीपुत्री जान कर भी स्वाध्यायी द्रोण उसे गुरू की 
पुत्री जानकर अपनी भगिनों के समान मानता था ओर आचार्यपत्नी 
ने जत्र आचार्य पर उनकी दासीपुत्री के आचरण पर तनिक व्यंग्य 
करके कहा या कि द्रोण ने मेध्या को चुइस्पतिपुत्र कच ओर शुक्रपुत्री 
देवयानी की कथा सुनाई, तत्र वे सुन कर मुस्करा दिये थे कि यदि वे 
स्वयं मालतोकुज्ञ के समोप होते तो क्षण भर अपने आश्रमस्थित 
विभाण्डकपुत्र श्टप्यश्यड़ को अवश्य देखते । 

द्रोण नासमक सा देखने लगा । 

“श्राचार्यवाद में मुक्े उपस्थित होने की श्राश्ञा प्रास हुई”, उसने 
घीरे से कहा । 

“मैंने ही बुन्नाया था, आचार्य ने कहा, तुम लोग जब्न वन में चले 
गये थे, उध्ी समय पाश्चाल के आमन्त्रस का भेजा हुआ संवाद आया। 
महर्षि भरद्वाज मेरे गुरुय्े। उनसे जो विद्या मैंने प्राप्त की वह तुप् 
दोनों को प्रदान की । इस सम्तय तुम दोनों में से एक के जाने का समय 
आ गया है ।? 

द्रोणय ने विस्मय से देखा । दुुपद के नेत्रों से एक बंद श्रभु॒गिरा 


जो उसने सावघानी से पोछ लिया किन्तु आचार्यपत्नी की आँखों से 
यह नहीं छितर सका । उनकी आँखों में पानी छुलक आया । 

उन्होंने कद्दा : पुत्र ! अघीर न हो ! 

कहद्दा तो, परन्तु फिर उन्होंने अपने नेत्र पोंछ लिये। 

“राजा प्रषत्‌ मेरे मित्र ये, अमिवेश्य ने कद्दा, 'परमज्ञानी शे| 
किन्तु बृद्धावस्था सदैव दी दुखदायी होती है । कोई अमर नहीं होता 
पुत्र । परमवीर महद्दादानी इन्द्र के से शौयवान भी इध संसार से एक 
दिन चले जाते हैं। मांधाता, रघुकुल के राम, भगीरथ, सुदास, ययाति, 
कोई भी नहीं रद्द सका !? 

कहते-कद्दते उनका गला जैसे रूघ गया किन्तु अपनी व्याकुलता 
को छिपाने के लिये वे खाँसने लगे। सुस्थिर होने पर फिर कहा: 
घनुर्वेद समाप्त कर चुके । अब जीवन के क्षेत्र में उतरो | तुम्हारा भविष्य 
उज्ज्वल दो । 

द्रपद ने उठ कर आचार्य और आचायंपत्नी के चरणों को छुआ । 
उनके अ्राशीर्वाद समाप्त भी न हो सके थे कि ठीक उसी समय कुडीर 
के बादर कुछ लोगों के आने-जाने का शब्द हुआ। पाश्वाल के 
आमन्त्रण के भेजे हुए श्येनजित्‌ और चित्रवाइन नामक श्रायुक्त आर 
प्रमातार आचार्य के यादवअंध का शिष्य द्वदिक आर चुलुका दासी 
के साथ द्वार पर उपस्थित थे । उनके पीछे अनेक काले रंग के मूतिच 
दास अपने सिर पर अनेक थालों में फल, उत्तर के कम्बल, स्वरणंखंड 
आदि वस्तु लिए खड़े थे । 

द्रोण ने उठ कर देखा और कहा : गुरुदेव ! पाग्चाल के श्रम॒क्त 
डपद्दार लेकर उपस्थित हैं । 

द्रुपद ने विनीत होकर कहा : गुरुदेव ! 

ऊसने और कुछ नहीं कद्दा । 
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आचार्य अमिवेश्य समझ गये । उन्होंने हैंस कर कहा : ठौक दै 
बत्स | यही काफी है | है 

द्रुपद उठ बैठा । उसने उठकर फिर उनके चरण स्पश किये, फिर 
गुरुपत्नी के चरणों को छुआ | उसने गुरुदेव से गुरुदक्षिणा के लिए 
इंगित किया था । आचाय के इत्यंलम कहने से वह कुतकृत्य हो गया। 
गुरुपत्नी ने आशीर्वाद दिया और श्रपनी आँखें पोंछ लीं। पितृहदीन 
पुत्र के लिए उनके हृदय में इस समय ममता भर आई थी । 

दासी मेध्या ने आगंतुकों से सत्र सामान एक दूसरे स्थान पर रखवा 
दिया और जब वह लौट कर आई । केवल द्रोण वहाँ उपस्थित था । वहद 

क्षण भर ठिठकी खड़ी रही । फिर कहा : आरय॑ ! बहुत चितित हैं १ 

“नहीं, मेध्या ? द्रोण ने चौंक कर कद्ा । 

“नहीं, फिर भो ।? 

द्वुपद जा रहा है आज |? 

मेध्या ने उदासी दिखाते हुए कद्दा, (पिता का स्व्र्गवास दो गया 
हैन ?? फिर उसने कुछ चंचलता लाकर कहा : फिर भी ठीक हुआ । 

यों ९ 

“आये यशसेन अब्र स्वयं राजा हो गए ।? 

हाँ, बह तो दै। द्रो् की अवस्था अ्रत्र अद्भुत हो गई। वह 
सोचने जगा कि उसे हर्ष मनाना चाहिए कि दुःख । क्या द्र॒ुपद स्वयं 
इस विचार से हर्षित नहीं होगा | फिर उसके नयमनों में वृद्ध महाराज 
पृषत का मुख घूम गया। 

“राजा का जोवन बड़े आनन्द का होता है |? मेध्या ने कहा । 

द्रोण ने देखा । मेध्या मुस्कराई । उसने मानों दो तीर चढाये, एक 
नयनों पर, एक होंठ पर | होंठ पर घनुष मुड़ा, श्र की ज्या खिंची । 
द्रोण के छृदय से दोनों वाण टकराये, भन्ना कर दूट गये। मेध्या 
चिद़ी । वह चुप देखतीर ही । 


मघुविद्या के पारंगत ओऔपजन्धनि उस समय दूर दिखाई दिये। 
आओऔपजन्धनि बृद्ध थे। अयव॑णगोत्रोत्पन्न दष्यडः ने अत्यन्त प्राचीन 
काल में जो विद्या अशि्वियों से कद्दी थी, जो पौतिमाष्य, गौपवन, अना- 
भिम्लात, पाराशर्य्यायण श्रादि से शब्द परंपरा से चली आरा रही थी, 
वे उसी के आचार्य थे । द्रोण उनके दर्शन करने को उठ खड़ा हुआ । 

“जा रहे हो ? मेघ्या ने कहा । 

“महर्षि के दर्शन करने जाता हूँ ।? 

“आ्रायं यक्षसेन से नहीं मिलोगे ?? 


“अभी वह कार्यलग्न है । व्यस्त है । उसे कुछ मुक्ति हो, तो छुरंत 
जाकर मिलगा ।? 

मेध्या अभी तक दूर थी | कुछ निकट आरा गई । कहा : मैंने अभी 
सुना तुमने आज अ्रार्य यज्षसेन की जीवन रक्षा की है । 

द्रोण ने सिर क्ुका लिया । 

“्रुपद स्वयं कहते ये ।? 

द्रोण ने फिर भी कुछ नहीं कहा । 

ठुम सत्रकी रक्षा करते हो, मैंने ही तुम्हारा क्‍या अपराध 
किया है ? 

द्रोण हँखा | उससे मेध्या आहत हुई । 

द्रोण ने ही कहा : मैं ब्राह्मण हूँ । 

“मेरे भी पिता ब्राह्मण हैं |? 

“किंतु तू दासी पुत्री है ।? 

'ऐशा क्या होता नहीं ?? 

“होता है, परन्तु मेरा जीवन तो नवीन है |? 

मेघ्या चुप रही । फिर कहा : मुके अपनी दासी ही बना लो । 


दासी !? द्रोयय ने कहा, “उसके लिये पहले तो अभी मैं आचाय 


का शिष्य हूँ, स्वतंत्र नहीं हूँ | किर उसके लिये घन चाहिये | विता के 
स्वगंवाघ के उपरांत मेरे पास कुछ नहीं है 

ब्राह्मणत्व का गब॑ लगा जैसे चटकने लगा । कण भर पहले का 
गौरव ध्वस्त हो गया यथा । दारिद्रय पुकार उठा | मेध्या ने खीक कर 
कहा : तुम्दारे पास सत्र बातों का उत्तर है। 

द्रोण मुस्कराया । पूछा : भ्ूूठ कहता हूँ ! 

मेध्या चली गई। सामने से आचायपत्नी बलन्धरा अपना 
सृगशावक लिये चली आ रही थीं । उन्होंने दूर द्वी से कह्दा ; पुत्र ! 
तुम गये नहीं ! यज्ञसेन तुम्दारे लिये व्याकुल हो रहा था । 

जाता हूँ माता?, द्रोण ने उत्तर दिया, ऋषि दर्शन को**? 

ध्यहाँ अकेले क्‍यों खड़े ये? मित्र के जाने का दुख हुआ !” वे 
अपनी घुन में कद्दती रदीं, “त॒म्हें तो एक का दुख हुआ, परन्तु हमारे 
यदाँ तो नित्य दी कोई न कोई दुख दे जाता है | छोटे-छोटे बालक 
बन कर आते हो, सारी ममता जत्र तुम पर डंड्रेल दी जाती है, तो 
तरुण होकर चले जाते हो | तुम्हारे आचार्य का द्वदय तो सद्द लेता 
है। मैं तो नहीं सद्द पातो | माँ का दृदय है न! तुम क्या जानो 
तुम्दारी माता धृतात्री तो उस दृददयहीन अप्सरा जाति की थी जहाँ 
स्री अपने को आनन्द का स्लोत समझती है, स्नेह नहीं जानती * * 


वह बढ़त्रढ़ाती रहीं। द्रोण नहीं गया। वह कुटीर की ओर 
चल पढ़ा । 


2 
रात्रि का गदरा अन्घकार चारों ओर छा गया था। आचार्य 
अग्निवेश्य के द्वार पर दास उलकाएँ जलाये इधर से उचघर घूम रहे 


थे नाप्रोष इक के नीचे द्रपद और द्रोण बैठे ये। दोनों के हृदय 
भरे हुए थे । 


“खेद न करो?, द्रोय ने कहा, 'सत्रके पिता एक न एक दिन. चले 
जाते हैं !? 

उसे अपने पिता का स्मरण हो आया | भरद्वाज ऋषि का स्मरण 
आते ही उसके नेत्रों में जल भर आया | तत्र उसे अनुभव हुआ कि 
दूसरे को शाब्दिक सद्दानुभूति देना कितना सरल है, वास्तविकता 
कितनी कठोर है | द्रुपद ने कहा, "मेरे पास आना । मेरा सब कुछ 
तुम्हारा है ।? वह और नहीं कइ सका । बहुत देर तक वे एक दूसरे से 
नहीं त्रोले । द्रुपद ने ही फिर कहा, “मैं तुम्हें कभी नहीं भूलूँगा द्रोय ! 
कभी नहीं भूलूंगा ! फि:' अपने आप कहा, “मैं सत्य कद रहा हूँ । 
अशिवद्यय मेरे साक्ती हैं |? 

“मैं विश्वास करता हूँ ।? 

पारिजात का मादक सौरभ बिखर रद्द था । दोनों चुपचाप बैठे 
रहे | प्रातःकाल देखा रात रोती रही थी । दूर्वा पर उसके असंख्य 
आँसू चमक रहे थे । 

आर फिर एक बार, दो बार, वे गले मिले । द्रुपद यश्सेन सचमुच 
चला गया । उसके .श्वेत तरंग के सुर्मों से उठी धूलि क्षण भर उठती 
रही, फिर वह भी बैठ गई । द्रोण बहुत देर तक बैठा रद्द | वह सक्त 
कुछ भूल गया था । 

काक हाथ में लाठी लिये उघर से निकला । उसने पुकारा : 
टिध्टिम ! 

टिट्टिम नहीं था | सामने से शालिपिण्ड नाग, मारिषा के साथ आ 
रहा या । उसके द्वार्थों में इंघन था। मारिपषा के कघे पर जल का घड़ा। 

मारिषा ने कह्दा : क्यों १ टिट्टिम को क्‍यों पुकारते हो १ वह आये 
यशसेन के कुटीर को ठीक कर रहा है | वे चले गये हैं न ! 

“जानता हूँ मारिषा?, काक ने कद्दा, किन्तु आय॑ द्रोण.कहाँ दें १ 
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जाते समय आर्य द्रुपद मुके अपना उत्तरीय दे गये हैं प्रसन्न होकर । 
बड़े दयालु ये | अन्यथा इस दास को कौन पूछता था १? 

(तो टिट्टिभ का इसमें क्‍या काम था ? दूर होते हुए शालिपिण्ड 
ने पूछा । 

“उसी से पूछता श्राय द्रोण कहाँ हैं ? 

“बैठे हैं श्राय, निकट ही तो,? मारिषा हँसी । 

“अग्रार्य !! काक ने पुकारा । 

क्यों ?? द्रोण ने कद्दा, 'क्या हुआ ?? 

अआरारय इतने निकट थे फिर भी इस दोन को उत्तर नहीं दिया ? 
इस द्द्ध पर इतना क्रोध क्यों भूखुरदेव ! ब्राह्मण देवता, मैं तो अंधा 
हूँ, अन्यथा क्या आपको उत्तर देने छा कष्ट उठाना पड़ता !? 

द्रोण ने कहा : आजा, आा । बैठ ! 

शब्द सुन॒ कर काक आकर पाँवों के पास बैठ गया। अब वह 
चकने लगा : आय॑, आ्रापके बड़े मित्र थे | आ्रापका द्वदय तो बहत दखी 
होगा । देव ! एक बार मैने देखा था, पुष्प के गिर जाने पर बृक्त में से 
उस स्थान से जल निकल आया था । देव जहाँ स्थावर रोते हैं, वहाँ 
चल जंगम क्‍या नहीं करते १ और फिर ब्राह्मण १ बड़ों की वेदना भी 
वेदना ही द्वोती है, बड़ी होती है*** 

काक इसी प्रकार बक-बरक करता रहा । द्रोण को उसकी बातों में 
कुछ संतोष प्राप्त हुआ । तित्तिरे एक छोटा अधोवस्त्र पहने श्राकर भाग 
कर हॉफता हुआ खड़ा हो गया | उसने कहा, आये ! श्राचार्यपत्नी 
ने स्मरण किया है। आये श्रौपजन्धनि वहीं हैं १ 

द्रोण उठ कर वहीं चला गया । 

आरचायपत्नी ने देखते ही कहा: वत्स ! तुमको क्या हुआ ! 

कुछ तो नहीं माता ।? 

कुछ नहीं ! अपना मुख देखा है! कैसा उदास है? फिर वे 
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कुक्ंक्‍डडगा , 


ऋषि प्रवर औपजन्धनि को सुनाने लगीं : मित्र चला गया है, इसलिये 
चत्स इतना दुखी है। 

जृद्ध ऋषि हँसे । कद्दा : बालक है न! इस अवस्था में बुद्धि ऐसी 
ही स्नेहशी जा होती है। वह तो मनुष्य निरंतर दुःख सह-सह कर संसार 
को समभता है| 

“वैसे बढ़ा कुशल है, चतु॒र है,” गुरुपत्नी ने प्रशंसा के स्वर में 
कह्दा । 

हाँ आऑँ,? वृद्ध ने अबकी बार कहा, पुत्र ! तुम्हारा मंगल ह्ो। 
क्यों नहीं, क्‍यों नहीं ? 

द्रोण ने उन्हें साष्टांग दंडवत किया । 

“कल्याण द्वो वत्स,? बुद्ध ने हाथ उठा कर आशीर्वाद दिया ) 

श्राचार्य अग्निवेश्य ने प्रवेश किया । द्रोयय ने पुनः कुक कर 
साष्टांग दस्डवत्‌ किया। आशीर्वाद प्राप्त करके बह बैठ गया। 
आचार्यपत्नी ने महर्षि औपजन्धनि के लिये मघुप्क बनाया था। 
थोड़ा सा एक पत्ते पर द्रोण को भी दिया । द्रोण उसे खाकर द्वाथ 
घोकर कलश भर लाया और उसने महर्षि के द्वाथ घुला दिये । 

श्राचार्य अ्ग्निवेश्य ने बैठ कर कद्दा : बढ़ा होनहार दै । 

उनके मुख से इतना ही अलंघा । 

ऋर किर वे बातें करने लगे। महर्षि श्रौपजन्धनि इस समय 
गांधार से ञ्रा रहे थे । वे यात्रा के विवरण और मार्ग में मिले विद्वानों 
आर तपोवनों की प्रगति के विषय में बताने लगे। उन्होंने श्रनायाँ, * 
मलेच्छों, कुलिकों के विषय में भी बताया । कई स्थानों पर श्रसुर राजा 
आर राक्षस राजा बलवान दोते जा रहे थे | किर उन्होंने कुरु प्रदेश 
के विषय में पूछा | आचार्य ने बताया, कि महाराज शान्तदु के देहांत - 
के बाद उनके पुत्र चित्राड्डड को उसी वाम के गंधव राजा ने सरस्वती 
नदी के तीर पर मार डाला | तत्र मद्दावीर भीष्म ने! ** 


ध भीष्म कौन ?? महर्षि पूछ बैठे । 

“ग्राप ब्राल्यावस्था में ही चले गये थे । वही गद्भादत्त !? 

ड़, ठीक ! किर ?? 

“कर उनके बाद भीष्म ने श्रनुज विचित्रवीय को तिठा दिया । 
भीष्म ने उनके तख्ण होने पर काशिराज की दो कन्याश्रों को---अ्रम्बिका, 
अश्रम्यालिका-- हर कर उनका राक्षस विवाह कराया । दुर्भाग्य से 
वह विषय-भोगों में क्षय अस्त होकर मर गया । फिर शान्तनु पत्नी 
सत्यवती**” फिर ञआचाय ने सिर हिला कर कद्ा--दाशराज कन्या, 
यमुनातट पर रहती थी यात्रियों को नदी पार कराती थी: "नौका 
से** “उसने द्वेपायन व्यास से नियोग का प्रबन्ध कराया तत्र अम्बिका, 
अम्बालिका के दो पुत्र हुए । घृतराष्ट्र और पाण्डु | आजकल, ध्ृतराष्ट्र 
तो अ्रंघे हैं, पाण्डु राजसिंहासन पर हैं !? 

“ठीक है,! महर्षि ने कहा, ब्राह्मण का बीज, क्षत्रिय का क्षेत्र, 
चहुत भ्रेष्ठ है ।! फिर जैसे याद आया, 'मुमे ध्यान श्राता तो दे । 
गांघार के राजा सुब्बल की पत्री ध्तराष्ट्र को ब्यादी है ? 

“हाँ, बढ़ी साध्वी है,” आचार्यपत्नी ने कद्दा, जब से आई है 
उसने अपनी अ्राँखों पर पट्टी बाँध ली है ।? 

क्यों !? महर्षि ने चौंक कर पूछा । 

“पति अंधे हैं, र्ली भी अंघी “हो गई ।? आचार्यपत्नी ने श्रत्यन्त 


गौरव से कहा । उन्हें लगा र्नी की मर्यादा दिगन्तों में उन्नत और 
श्लाघ्य थी । 


'शाघधु ! साधु !? महर्षि ने कहा, “मैं हस्तिनापुर श्रवश्य जाऊँगा। 
अवश्य जाऊँगा ।? 


“मदृषि गौतम के पुत्र शरद्वान थे न !? 
हाँ हाँ, वह तो तुम्हारा ही समवयस्क था ९? 
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नहीं देव, वे मुझसे बड़े थे।? आचार्य ने कहा | किर कहा, 
“थोड़ा दी आयुभेद था !? 

मेरे लिये दोनों समान ही थे, महर्षि औपजन्धनि हेँसे। 
आचार्य भी । महर्षि के सन से श्वेत केश हिल उठे । उन्होंने कहा, 
“उनका क्‍या हुआ ?? 

“उनका स्वग॒ंवास हो गया |? 

“छिः छिः अल्पायु ही ।? 

“नके पुत्र कृपा और पुत्री कृपो को महाराज शान्‍्तनु ने पाल 
लिया था । वे अन्न द्रोण के समवयस्क हैं। वह लड़का भी घनुर्वेद का 
आगे चल कर पारंगत होगा !? आचाय ने निश्चय से सिर हिलाया । 
फिर कहा, “वें बालक युवती जानपदी को संतान हैं । जानपदी अप्सरा ! 
उन्हीं दिनों कालकूट पर्वत से आई थी । किंतु फिर उनका स्वर बदल 
गया--'श्रप्सरा ! उधर ऋषि शरद्वान्‌ गये, उघर वह लाकर उनके 
आश्रम में उनकी म्गछाला के निकट रखे शरस्तम्त्र के पास ही दोनों 
शिशुओं को रख गई । इन अप्सराओ्ों और गन्धर्वों में यद स्वातंत्र्य *? 

फिर उन्होंने बात बदली : उधर से मद्दाराज शान्तनु आखेट करते 
निकले | देखा उनके एक सैनिक ने । राजा .ने किसी धनुवेंदज्ञ ब्राह्मण 
की संतान समभ्का, क्‍योंकि वीं घनुष बाण थे, वहीं म्रगछाला थी । 
पाल लिया | ऋषि शरद्वान्‌ को जब्र ज्ञात हुश्रा तो वे महाराज के 
पास गये | उन्हें उन्होंने बता दिया । 

फिर स्त्री-पुरूष के विवाह पर बात चल पड़ी | उन दिनों स्वयंवर 
होते थे । और श्रनेक प्रकार के विवाह्द प्रचलित थे । अभी तक उत्तर 
के अनेक गणों म॑ मातृसत्तात्मक समाज के चिन्द्र कहीं-कह्दीं अवशिष्ट 
थे। पाश्चाल और कुरु में राजकुल की स्थापना हो चुकी थी | यादव, 
मद्र आदि गण थे | कुरु प्रदेश के एक भाग में अभी भी तक्षुक नाग 
वंश का शासन था । वहाँ नाग अ्रसहिष्णु थे । वे ब्राह्मणों और ज्षत्रियों 
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के द्वेषी थे | उन्हीं की सहायता से खाण्डव वन में अनेक राक्षस और 
पिशाच आकर बस गये थे जो इधर-उघर अपना वैभव खो चुके थे । 
पिशाच एक नितांत त्रत्रर जाति थो जो कच्चा मांस खाया करती थी । 

आचार्यपत्नी ने पुकारा : मेध्या ! 

मेध्या द्वार पर दिखाई दी । 

आचार्यपत्नी ने पूछा : दासों को भोजन दे दिया १ 

दे दिया आर्ये,? मेध्या ने उत्तर दिया । 

“आश्रम के कमोन्‍्तों के दास भोजन करने अपने-अपने घर गये ?” 

6ाये आये ।? 

“ओर शुद्धों का पेट भर दिया ९? 

उन्हें भी भोजन दे चुको हूँ,” मेध्वा ने कद्दा, फिर रूक कर कहा, 
“आज आय॑ द्रोण ने कुछ नहीं खाया ।? 

मधुविद्या के पारंगत मद्र्षि औपजन्धनि ऐसे चौंके जैसे वे अपनी 
विद्या भूल गये । च्रोल उठे : अरे पुत्र ! जाओ पहले श्रन्न ग्रहण करो*** 

आचारयंपत्नी ने स्नेह से देखा । द्रोण को उठ कर जाना पड़ा । 
मेध्या ने कद्दा : आज आय न समिघा लाने गये, न ही उन्होने स्नान 
किया, न भोजन दी..... . 

वद्द द्रोण के साथ मुस्कराती हुई चल दी। अब वह उसे 
श्राचार्यपत्नी की रोक-टोक से भयदीन अपने द्वाथों से भोजन करा- 
येगी । किंठु उसकी बात पर किसी ने भी ध्यान नहीं दिया, वे लोग 
फिर बातों में लग गये थे । 


है 


स्नान करके आने पर द्रोण मेध्या के बिछाये आसन पर बैठ 
गया । केले का पत्ता ब्रिछाकर मेध्या ने भोजन परोस दिया और निकट 
हो बैठ गई । वह ऐसे बैठी जैसे पति को भोजन देकर पत्नी स्वच्छुंदता 


आर आत्मविश्वास से सामने बैठ जाती है और उसे ऐसे खिलाती 
है जैसे माता बालक को भोजन कराती है। देखती है क्या खाया, कितना 
कम खाया । और क्‍यों नहीं खाया । 

द्रोण कुछ लज्जित हुआ । वह जल्दी-जल्दी खाकर उठ गया। 
मेथ्या ने जूठा पत्ता उठा कर बादर फेंक दिया । 

संध्या हो गई थी । आकाश स्वच्छ था । पक्ती दल के दल बाँच 
कर लौट रहे ये । ऊचे पीपल पर काक दल आकर बैठता था, त्रीच- 
बीच में एक आध कौआ काँव-काँव करके उड़ता और एक चक्कर मार 
कर किर उसी कक्ष के दूसरी टदनी पर आ बैठता । आश्रम की गौएँ 
चराकर नये विद्यार्थी ला रहें थे। मारिधा अरणी रगड़ कर श्रग्नि 
निकाल रही थी । 

द्रोण ने आचार्यपाद पर प्रणत दोकर कद्दा : देव ! 

“क्या है पुत्र ९? उन्होंने खिर उठाया। 

“देव ! अब मुझे आज्ञा दीजिये |? 

“चुत्र ! इतनी शीज्नता क्‍यों १? उन्होंने कुछ चौंक कर पूछा । 

“गुरुदेव ! अब शिक्षा समाप्त दो गई | क्‍या यह अच्छा लगता है 
कि मैं श्राप पर भार बन कर यहाँ रहूँ । मेरा कर्ता तो आपकी सेवा 
करना है ।? 

“ना ठ॒मने?, आचाय॑ श्रग्निविश्य ने आचार्यपत्नी बलम्भरा 
को अपनी ओर आकर्षित करते हुये कद्दा, “तुम्हारा पुत्र जाना 
चाद्दता है ।? 

आचार्यपत्नी तकली पर ऊन कात रदह्दी थी। लच्छी ऊपर पकड़ 
कर वे घूमती हुईं तकली पर दृष्टि गड़ाये थीं, जिसके छोर पर तंदु 
ब्िंचता जा रहा था | वे ऐशधी चौंकी कि डोरा द्वट गया | द्रोण ने 
देखा वे गम्भी२ थीं । मेध्या सांध्यडपासना के लिए जल ला रही थी ॥ 
वह भी ठिठक कर रुक गई । 


कज हे ० -+-+- 


“कौन जाना चाहता है ? आचायंपत्नी ने बात को दुहरवाया । 

“भारद्वाज श्रड्विरस द्रोय !? गुरुदेव ने कहा । 

क्यों ?? उन्होंने तकली रोक कर ऊन को जोड़ा । ग्रच उनकी दृष्टि 
फिर अ्रपने ऊन पर जम गई थी । 

“ऊहता है, गुरू पर भार बन कर नहीं रहना चाहता ।? 

“यह तो ठीक कद्दता है,? गुरुपत्नी ने कहा । 

“तो फिर वह चला जायेगा ।? आचार्य ने याद दिलाया । 

“ऐं ? आ्राचार्यपत्नी को फिर कटका लगा और डोरा फिर टूट 
गया | अबकी चार उन्होंने द्रोण की ओर देखा । कुछ देर देखती 
रही । फिर कहा : स्वामी ! 

आचार्य देखते रहे । 

“दूसरे का पुत्र अपना नहीं होता) ग्ाचार्यपत्नी ने नितांत चैय 
से कह | किंतु वे कितनी अधीर थीं यह उनके मुख की जड़िमा से 
दिखाई दिया । जैसे न उन्हें कहने का अधिकार है, न जो वह कहना 
चाहती हैं वह तकंसंगत ही है। उनके अपने चार-चार पुत्र यौवन 
को प्राप्त कर मर चुके हैं, इसे वह याद नहीं करना चाहती, परंतु 
दुर्भाग्य से वह उसे भूल भी नहीं सकतीं । यही तो उनकी वेदना का 
दारुण रहस्य है । वह उस गाय की भाँति हैं जिसका बछड़ा मर चुका है, 
वह वन से लौटते प्रत्येक बछुड़े को देखती है, समभती है इनमें से एक 
उसका अपना है, लेकिन अपना कोई नहीं. . .वैसे सब अपने ही हें. . . 
कोई पराया नहीं है | उनके शब्दों में कठोरता थी कितु वह कितनी 
ममता पर आश्रित थी । 

श्राचार्य ने मुँह मोढ़ लिया । 

“देव !? द्रोण ने कद्दा । 

“नहीं वत्स”, आचार्य ने कहा, “गुरूदछिणा की बात न करो । वह 
तो दग्हारी कल्याण कामना करके प्राप्त हो गई । बहुत कुछ है। श्रव 


हहै३: 
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आर किसके लिए? जो कुछ है बह मेघ्या को प्राप्त होगा। इसका 
किसी क्षत्रिय से विवाह करा दूँगा | हमारा क्‍या है ! हम तो फिर दोनों 
वानप्रस्थ ले लेंगे | आचाये ने हाथ उठाकर इंगित किया,-फिर पूछा : 
जाओगे कहाँ ?१ 

“हरिद्वार ॥? 

“पिता के आश्रम में ? 

“हाँ, गुरुदेव !? 

“तो एक काम करो । महर्षि औपजन्धनि हस्तिनापुर जाना चाइते 
है | इृद्ध हैं। उनके साथ चले जाओ । वहीं से दरिद्वार चले जाना | 
ठीक है ? 

“देव !! द्रोण ने कद्दा, "मेरी सम्मति लेकर मुके लज्ित न करें। 
मुझे तो आज्ञा दीजिये |? 

आचार्यपत्नी ने पुकारा : मेध्या ! 

मेध्या ने द्वार पर आकर कहा : हला आये । 

धला, ले आ, जा, जा देखती क्‍या है, आज मैं द्रोण को अपने 
हाथ से भोजन कराऊँगी । प्रातःकाल तो वह चला ही जायेगा |? 

मेघ्या ने सुना | वह लौट गई । उसकी आँखें कुक गईं । 

द्रोण उठ कर श्राचार्यपत्नी के साथ चला गया । 

आचार्यपत्नी ने स्नेह से भोजन परोसा | द्रोण घीरे-घीरे खाता 
रहा । मेध्या आचारय॑पत्नी के पीछे खड़ी निर्निमेष दृष्टि से उसे देखती 
रही । द्रौण. ने एक बार सिर उठा कर देखा । उसके नेत्रों में जल भर 
आया था । द्रोग्ग की दृष्टि पड़ते ही उसने पलक क्रुका लिये। आँसू 
की बूँ दें लुक कर गाज्ञों पर आ गइ आर फिसल कर उसके शरीर पर 
दृट गईं । आचायंपत्नी ने कद्दा : तो द्रोष तू सचमुच चला जायेगा १ 


द्रोण ने सिर कुका लिया । 
ब्राह्ममुद्दत में आश्रम में सत्र जाग उठे | उषा आई । विद्यार्थियों ने 


उपषासखुति गाई । और किर वे स्वाघध्याय में लग गये । कुछ लड़के वन 
में समिधा लाने चले गये | दास कमांतों में लग गये । श॒द्घों ने यश्च- 
शाला को स्वच्छु कर दिया । वे दिन के भोजन का प्रवन्ध करने लगे | 


महर्बि औपजन्धनि रथ पर बैठ गये । द्रोण ने सारथि का स्थान 
ग्रहण कर लिया । आश्रम के वे सत्र लोग जो उसे चाइते थे वहीं आा 
गये । टिट्टिम, मारिषा, शालिपिए्ड, नाग, तित्तिरि और काक आ गये 
ये। मेध्या सब्र के पीछे खड़ी थो | जीवल आगे था । आय योतिमत्सक 
आचार्यपत्नी के निकट था । 

मौन छा गया | द्दय का उद्देंग जत्र बद जाता है तत्र मनुष्य 
आँखों से न जाने कितना कद जाता है | वे वेदना भरी आंखें भूली 
नहीं जा सकती | शब्द व्यथा को बिण्टराते हैं।आऑँस्‌ पिघलते जायें 
ओर नयन देखते रहें, पलके कॉपती रहें, इससे बढ़ कर कोई श्रभिव्यक्ति 
नहीं । जीवन भर वढ याद चनी रदती है। द्दय यह जो सोचता है, कि 
वहाँ न जाने क्या कहना शेष रह गया था ! बेदना की घुमड़ तो बादल 
जैसी होती दै। देखता रह जाये कोई भी कि कितना रस है इसमें, 
इसमें है कितनी तरलता ? ऊष्मा भी है तो, पर क्षणदा है। भीतर 
भयानक ताप लेकर भी कभी-कभी भावावेश में चमक जाती है । 

द्रोण ने देखा । प्रत्येक के नयनों को देखा । कितनी पुकार थी उन 
नयनों में | श्राचार्य अग्निवेश्य के गांभीर्य के पापाणों के भीतर यह 
कैसा तरल खोत था १ जो नयन कह रहे हैं, वद क्‍या आचार्य कह सकेंगे! 

द्रोण विहल होकर उतर पड़ा । उसने उत्तरीय कटि पर बाँध कर 
गुरु और गुरुपत्नी को दंडवत की । दोनों ने स्नेह से उसके सिर पर हाथ 
फिराया । काक अंधा होने के कारण कुछ देख न सका था । वह आगे 
बढ़ कर बोला : आये ! श्रार्य जा रहे हैं । 

“हाँ काक !? द्रोण ने कहा । 
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तित्तिरि, टिट्टिम, शालिपिण्ड, मारिषा और काक ने उसे दंडवत 
की । द्रोण घत्ररा गया । उसके पा उन्हें देने को कुछ भी नहीं था । 
मेध्या समक गई। उसने कहा : ठीक है शूद्ध टिट्टिम ! आर्य द्रोय 
ने ठुम लोगों के लिये पुरस्कार पहले द्वी रखवा दिये हैं । यात्री की 
मंगलकामना करो । 

और मध्या ने क्रुक कर द्रोण के चरण छुऐ । क्षण भर स्पर्श करती 
रद्दी, फिर मुड़ कर एकदम चली गई। 

योतिमत्सक और द्रोण गले मिले । 

“वत्स !! ऋषि औपजन्धनि ने कद्दा, “चलो ! स्नेद्द के बंधन दूठते 
नहीं । खिंच कर बढ़ते चले जाते हैं | जब्र मनुष्य दूर होता द्वै तो वे 
बंघन तने रहते हैं । जब पास द्वोता है तो वे ढदीले पड़ कर एक दूसरे 
में उलभ जाते हैं ।? 

द्रोण रथ पर बैठ गया। रथ चल पड़ा । फिर कर देखा | आचा<- 
पत्नी का द्वाथ श्राशीर्वाद के लिये उठा । लगा वे रो रद्दी थीं। इतना 
तो यह लोग बक्षसेन द्रुपद के लिये व्याकुल नहीं हुए थे । 

द्रोण का द्दय अब काँव गया | द्वुपद को निश्चय था, वह कहाँ 
जा रदा दै। और द्रोण को १ वह क्या जानता द्ैै कि भविष्य में क्या 
होगा १ फिर उसने अयनी भुजाओं की ओर देखा । उसे लगा उन 
भुजाओं की शक्ति में नया जीवन था । 

तुरंग भाग रहे ये । वृद्ध मदर्षि बै3-बैठे ऊँघने लगेये। द्रोण ने 
चाबुक फटकारा | वल्गा खेंची | घोड़े और तेजी से भागने लगे। 
उनकी अरवा पर उगे घने बाल लदराने लगे थे | घूलि रथ को पकड़ना 
चाहती थी । रथ श्रागे भागा जा रहा था, भागा जा रहा था, पथ 
पर श्रपनी दोनों चक्रलीकों को छोड़ता, वे रेखाएँ जो परस्पर कभी नहीं 
मिलर्ती ..- 
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रथ जब नगर में पहुँचा द्रोण के नयनों में एक विस्मय छा गया । 
हस्तिनापुर उस रुमय उत्तरापथ का एक प्रसिद्ध नगर था। उसके पथ 
पक्के ये । पापाणखण्ड त्रिछा “दिये गये थे | रथ जब उन पर चला, 
घोड़ों के चलने का शब्द बज उठा। कुरु प्रदेश के ब्राह्मण बड़े 
अ्भिमानी थे । वे अपने सामने अन्य देशों के ब्राह्मणों को कम समभते 
थे | कुरुक्षेत्र उनकी दृष्टि में समन्‍्त पग्चक पितामद्द की उत्तर वेदी था । 
वहीं से जनक जनदेव पूर्व की थओर यज्ञाग्नि लेकर गया था। यह वह 
पृथ्वी थी जदाँ सरस्त्रती तीर से ऋषिगण यज्ञोपवीत से पृथ्वी नापन्‍नाप 
कर आकर बसे थे । 

इस समय प्राचीन कुरू उत्तर कुरु के नाम से विख्यात था। वहाँ 
से गमनागरन बहुत कठिन द्वो गप्रा या। यह कुरु प्रदेश उपजाऊ 
भू भाग था । इस समय भी कुरुक्षेत्र के चारों ओर पशु-पक्तियों की 
उपासना करने वाज्ञी अनेक जातियाँ रहती थीं। क्षत्रियों में राक्षुस- 
विवाह बहुप्रचलित थे | अश्वमेघ यज्ञों की परम्परा बढती जा रही थी । 
दक्षिण में निषध प्रदेश तक आय जातियाँ फैल गई थीं, जिनसे संबंध 
होता था। पुण्डू तथा ओड़ में क्षत्रिय राजा ये। पार ने बृद्द्रथ 
नामक मगधराज को पराजित करके उसका वध कर दिया था। किंतु 
महाराज पाएडु के लौट आने पर बृदद्रथ पुत्र जरासन्ध ने अपना 
शासन फिर स्थातित कर लिया था और वह शैव था । दक्षिण की 
भीमरथी नदी से आय व्यापारी द्वाविड़ देश में जाते ये | दक्षिण के 
प्रमुख नगर शूर्यारक और नागों तदुपरांत हैदयों की राजधानी माहिष्मती 
अभी भी अपना महत्व खो नहीं चुके थे । इश््तिनापुर के दक्षिण-पूर्व 
में उत्तर पाग्चाल या जहाँ द्रुय॒द यश्षसेन राजा या। दक्षिण-पश्चिम में 
यमुना तट पर इन्द्रप्रस्थ या। जिसके पश्चिम में मत्स्य और दक्तिण- 


पूर्व में मथुरा थी। मथुरा के दक्षिण में मकझल्लोमान था, जिसके भी 
दछ्धिण में दशार्ण था, जिसके बाद ऋत्ष॒वान पर्वत श्रेणियाँ थीं। यमुना 
आऔर गंगा के बीच का प्रदेश दक्षिण पाग्चाल या । 

द्रोय ने देखा वहाँ के भवन विशाल और सुन्दर ये । 

उनके द्वदय में उन भवनों को देख कर एक कौतूहल हुआ। 
अनेर नागरिक पथों पर चल रहे थे। घनी लोगों के रथों पर स्वर 
लगा था। उनमें मुक्तामालाएँ लगी थीं। वेश्यों की पहचान उनके 
वस्ननों से सरलता से हो जाती थी । श्रत्र वैश्यों के भवन भी बड़े और 
सुन्दर दिखाई देते थे, यद्यपि उनके पास राजन्यों के से अधिकार नहीं 
थे। वे लोग शूद्वों और दासों को लेकर खेती कराते थे । ब्राह्मणों की 
बस्ती अलग थी और उसे अग्रदार कद्दते थे । बाहर नगर के उपान्त में 
चाण्डाल और ऐसी जावियाँ रहती थीं जो अस्पृश्य थीं । 

द्रोण ने देखा सुन्द्रियाँ बहुमूल्य वस्त्र पहन कर पथ पर निकलती 
थीं । उनकी केशसजा अत्यंत आकष क होती थी | वे अपने मध्तक पर 
सगमद लगाती थीं। कटि के नीचे के भाग में दृस्तिनापुर की त्रियाँ 
यक्षस्त्रियों की भाँति चोड़ी रशना बाँधती थीं। मद्र की स्त्रियों की भाँति 
नहीं थीं। द्रोण ने देखा इन धस्त्रियों में संकोच और लजा भी अधिक 
थी । मद्यविक्रेता के यद्दाँ दिन में भी भीड़ रहती थी जद्दाँ क्षत्रिय वारुणी 
पीते थे । मांसविक्रेता के यदाँ से वैश्य और क्षत्रिय ही खरीदते ये। 
ब्राह्मण वही मांस खाते थे जो उनके अपने यहाँ बलि दिया जाता था 
ओर ऐबन्द्राग्नि विधि से पवित्र किया जाता था। फूलवालों की दूकानों 
से सुरभि उठती थी। 

आर्य मदर्षि औपजन्धनि ने देखा और कहा : वत्स ! अच भी 
काम्त्रोज में स्रियाँसिर पर उष्णीश पहनती हैं। यहाँ तो वह प्रथा 
छूट चली है । 

द्रोण ने रथ रोक दिया। उसने देखा सामने ही दो त्ियाँ खड़ी 
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थीं। वे केवल अधोवस्त्र पदने थीं। उनका शरीर सुगठित था । उनके 
वक्षस्थल पर श्वेत चंदन लगा था । 

हाँ, हाँ, वत्स,? महर्षि ने कहा, “यद्द हस्तिनापुर की अश्वातर 
वेश्या है ।? किर उन्होंने कड्ठा : प्राचीनकाल में कद्दा जाता दै वैश्य 
कौज्री पर क्षत्रिय और ब्राह्मणों का अधिकार था। वही शब्द अब 
वेश्या बन कर बच रहा है । 

द्रोण समझा । 

एक रथ को खाली जाते देख कर द्रोण ने उसके सारथि से पूछा : 
आय ! 

महर्षि ने टोका : आर्य नहीं वत्स ! व तो कोई खूतपृत्र है । 

द्रोण ने गस्ता पूछा । 

जिस समय रथ श्रायं कृप के द्वार पर रुका एक सुन्दर त्णी दौड़ 
कर बाहर आई । उसके लंबे नेत्रों म॑ं कौतूहल था। चार दास वहीं 
कुछ काम कर रहे थे । 

महर्षि श्रौपजन्धनि उतरे । उन्होंने कहा : श्राय क्र हें ! 

हैं तो महर्षि), तरुणी ने कहा, 'क्ति वे राजकुल में गये हैं। 
मदाराज पाणडु ने उन्हें बुलाया है ।? 

“ओह !! मदर्षि ने कद्दा । 

“आपका स्वागत है, मदर्षि !! तरुणी ने फिर कद्दा । वह कुछ 
लब्ित थी । उसने कनखियों से देखा कि द्रोण दृष्टि अचा-ब्रचा कर उसे 
देख लेता दै । गौरवर्णा तरुणी के कपोलों पर लाली दिखाई दी । 
उसने आँखें कुका कर कद्दा : आय॑ हर मेरे श्राता हैं । 

“अग्रज हैं ?? महर्षि ने पूछा । 

“अग्रज ही कहिये,' तरुणी ने कहा, “मुझ से कुछ प्रद्दर पूर्व ही 
उनका जन्म हुआ था । आप णदइप्रवेश करके कृता् करें ।? 

आये ओऔपजन्धनि मुद्े ्रर उन्होंने द्रोण को देख कर कहा : यह 
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मेरे शिष्यवत्‌ अग्निवेश्य के शिष्य दें। श्रदूभ्रत घनुद्धर हें, ऐसा 
अग्निवेश्य कदते थे । 

तरुणी ने देखा और करच्रद्ध होकर प्रणाम किया | द्रोय म॒ुस्कराया। 
तरुणी भी प्रसन्न दिखाई दी । उसने पुकार कर कहा ; भद्गक ! 

एक शूद्ध उपस्थित हुआ | उसने दूर दी से पृथ्वी पर गिर कर 
अतिथियों को प्रणाम किया और उठ खड़ा हुआ । 

“मेरा नाम करी है?, तरुणो ने कहा | फिर मुड़ कर कहा + भद्गक ! 
अश्वशाला में अश्व ले जा । 

स्थामिनी ! पुराना सेवक हूँ”, कद्द कर भद्रक ने घोढ़ों की लगाम 
पकड़ ली । वद रथ ले गया । 

“लाक !? कृप्री ने किर पुकारा । 

बलाक द्वाथ में स्वर्ण की झारी ले आया। उसने अतिथियों के 
चरण घुलवाये । मूतक नामक दास ने मधुत्क लाकर ऊपी को दिया। 
कृप्ी ने अतिथियों को दिया । 

आय औउजन्घनि ने यात्रा सफल दोने से प्रसन्न होकर विश्वेदेवा 
प्रतीत की प्राथना की । 


“भमेघ 7? कृपी ने पुकारा । 

मेथ ने ग्रासन ब्रिछा दिये । कृपी ने कद्दा £ मेंकल दे यह । 

महर्षि ने तीक्ष्ण दृष्टि से देखा । क्ञात्रय होकर भो मेकल शुद्ध दो 
गये थे । उन्होंने विजातीय स्तियों से विवाह करके अपने अग्निदोत्र और 
यज्ञादि को ही नहीं, यज्ञापवीत को भी छोड़ दिया था। कुछ दिन 
उन्होंने अन्य ज्षत्रियों से संघर्ष किया, किंतु बाद में वे शुद्ध चना दिये 
गये । उन लोगों को सेवाइत्ति स्वीकार करनी पड़ी । 

मेष चला गया | वे लोग बैठ गये | करी इधर-उधर की बातें 
करती रही । भद्गरक ने आकर सूचना दी : आर्ये ! स्वामी आ्रा गये । 

“त्रा गये ?! कृपी उठ खड़ी हुई | वद्द चली गई । कुछ द्वी देर में 


-+-शे८--- 


नशे 


कृप साथ आया । द्रोण ने देखा तरुण कप छरइरा था, किन्तु खुगठित 
था । वह अधोवस्त्र पहने था । उसके पादत्राण चमड़े के थे जो तनियों 
से बेचे हुए गुल्कों पर बैंघे ये । उसके कंघे चौड़े ये जिस पर पीछे की ओर 
लददराता हुआ उत्तरीय पड़ा था, जो गले के समुख द्ोकर श्राथे वक्त- 
स्थल को टेंक कर काँख के नीचे बेचा हुआ था। उसके सुचिक्कण 
घने केश कंधों पर फहर रहे ये । उसने आकर अपना घनुध और 
तूणीर टाँग दिया और पादत्राण खोल दिये और द्ाथ-मुँद्द घोकर 
उसने आकर मदर्षि श्रीपजन्धनि के चरण स्पश किये । 

महर्षि ने मुक्त कण्ठ से ढेर-ढेर आशीर्वाद रिया । कृप बैठ गया। 
उसके पीछे कृपी घुटनों के बल बैठ गई और उसने कनख्यों से द्रोण 
को देखा जो इस समय क्ृप को देख रहा था । 

ध्ग्ार्य द्रोण !? इद्ध महर्षि ने परिचय कराया । 

दोनों ने एक दूसरे को प्रणाम किया । 
फिर बात चल पड़ी । अब ब्राह्मण शख्जविद्या को भूलते जा 
रहे हैं । 

महर्षि कदने लगे, किन्तृ कांत्रोज, गांधार" और सिन्धु, सीवीर में 
ऐसा नहीं है |? 

“ज्षत्रियों के अधिकार पहले से भी बढ़ गये हैं,? द्राण ने कद्दा । 

“क्षत्रिय ?! वृद्ध ने कहा, अ्रत्र तो वैश्यों का भी सिर उठ रहा 
है। शूद्र भी अब यथाकामत्रध्या : के विरुद्ध होते जा रहे हैं । पहले 
इच्छा मात्र होने पर उनका वध किया जा सकता था !? 

“तो,” कृपी ने कहा, "एक दिन यद्द दास भी स्वतन्त्र हो जायेंगे ? 

(क्यों नहीं १? महर्षि ने कह्दा, 'एक बात श्रदूभुत थी | समध्त गण 
गांघार से लेकर मद्र तक शस्त्र धारण करते हैं । प्रत्येक स्त्री-पुरुष | वहाँ 
जआह्मण-क्षत्रिय का भेद नहीं। वे कदते हैं यही सनातन रीति है। 
पाश्चाल और कुरू की आर्य जातियों ओऔऔर गणों पर अनायाों के सहवास 


से बुरा प्रभाव उत्पन्न हुआ | वे इस बात पर हँसते हैं कि हमारे यहाँ 
नागों श्रादि की स्त्रियों से विवाह द्वोते हैं ।? 

“हाँ नहीं होते ?? कृप ने पूछा । 

“नहीं । वे तो गए के अतिरिक्त सत्रकों दास बना कर रखते हैं | 
हमारे यहाँ पौरोद्दित्य केवल ब्राह्मण करते हैं, वहाँ के ब्राह्मण हँसते हैं ।? 

क्यों, कृपी ने पूछा । 

“बढाँ कोई भी किसी की पत्नी और कोई भी किसी का पति बन 
जाता है,? महर्षि ने कहा । 

कृप ने कहा : भहर्षि प्रवर ! हिमालय प्रांतस्थ गणों में तो यह 
अभी तक है । कोशल में तो अब नहीं रहा । मद्र और गांधार में भी 
ऐसा है ?? 

सत्र में नहीं वत्स । यादवों में तो त्रिल्कुल नहीं । किन्तु मद्रकों, 
वाल्दीकों, त्रिगत्त, यौचेय श्रादि में तो है ही | अम्बष्ठ, पैशाच, कुलिंद, 
चर्बर, शत्रर, इनमें और उनमें भेद द्वी क्या रहा | कुरु पाश्चाल के 
निषाद उनसे श्रेष्ठ हैं ।? 

कुपी भीतर चली गई । कुछ देर में उसने लौट कर कहा : आय॑ ! 
भोजन करने पधारें । 

वे लोग पाँव, हाथ, मुँह घोकर भीतर पावशाज्ञा में जा बैठे । 
शूद्र परोसने लगे | खाने की सोंधी गंघ ने मन को प्रसन्न कर दिया । 
मिष्ठान्न प्रचुर मात्रा में थे। गाय के दूध में चावल की खीर श्रत्यन्त 
स्वादिष्ट थी । 

७ 


मद्दर्षति औपजन्धनि तो चले गये, परन्तु कप ने द्रोण को रोक लिया 
था । इन तीन-चार दिनों में श्रच्छी मित्रता द्वो गई थी। कृप को 
शांतनु मद्दाराज ने पाला या, अतः वह सम्रद्ध था। उसके भवन के 


है 0नन- 


पिछुवाड़े उसकी गौएं बंघी रहती थीं । गोधन उस समय भी बहुत बड़ा 
महत्व रखता था । अभी कृप का विवाद्द नहीं हुआ था | वह चाहता 
था पहले कृपी का वित्राह् हो जाये तो बह बाद में अपना विवाह करे । 
उसका विचार नगर में एक उपयुक्त स्थान देख कर धनुवेंद सिखाने के 
लिये पाठशाला खोलने का था | वह जानता था वद॒ तरुण था । किर 
भी उसे विश्वास था कि वह सफल होगा क्योंकि मदह्दाराज पाण्डु उत्त 
पर प्रसन्न थे | उनकी दोनों स्त्रियाँ कुन्ती और माद्री उस पर कृपा 
रखती थीं। पितामद भीष्म तो उस पर अत्यन्त स्नेह रखते ये । वे कभी- 
कभी हैंसी में कह भी कहते ये कि कृप मेरा भाई है क्योकि इसे तो मेरे 
पिता ने पाला था | किर भी क्‍या कोई विशेष कठिनाई हो सकती थी। 
कुरु प्रदेश के गण्यमान्यों में कृप की पहुँच थी । 

द्रोण ने सच सुना और फिर उसके मध्तिष्क में विचार आया कि 
द्रपद यज्सेन चला गया, उसका भविष्य निश्चित था | निश्चित है कृप 
का,भविष्य । लेकिन मेरा । 

विचार हट गया | भोजन करते समय उसे चिंतित देख कर कृप 
ने कहा : आय ! भविष्य की चिता में मग्न हें ! हरिद्वार में आश्र/+ 
तो है ! दास, दासी, पशु भी होंगे ? 

“अब तो कोई नहों होगा ।? 

“किर से जमाने पढ़ेंगे।! कप ने कहा, 'इसमें.कष्ट होगा । अकेले 
तो और भी । आर्य,” वह हँसा, “वित्राद क्यों नहीं कर लेते !? 

न जाने क्‍यों और कैसे द्रोण की पलकें कुक गई”, कृपी का मुख 
बाज से लाल हो उठा और द्रोण की घत्ररादट देख कर कर ठठा 
कर हँखा | उसने पानी पीकर कहा : आये ! भोजन क्यों नहीं करते १ 

“खाता तो हूँ ।? द्रोण ने मुस्करा कर कद्दा । 

कृपी ने उसके सामने थाली में दो मोदक डाल दिये । 

भोजन के बाद कृप ने कहा : 'कृपी !? 


नन्हे हैं 


“अ्रातर !? 

“मैं तो राजकुल की सेवा में जा रहा हूँ । व्‌ द्रोण को यदि कुछ 
चादिये, तो दे देना । संकोच न करना ।? 

वह स्त्रयं तरुण था | उसने देख लिया था । उसके लिये वह काफी 
था | वह चला गया । 

मध्याह् त्रीत चला । 

“आर्य !? क॒पी में पुकारा, 'सो चुके ?! 

धोया नहीं था, द्रोण ने बैठ कर कद्दा | फिर जैसे वह कुछ कहना 
चाहता था | कह नहीं सका । भिकरक गया | उसने कपी की ओर 
देखा । देखते द्दी वह लाज से कुक गई और पाँव के अंगूठे से घरती 
कुरेदने लगी । पाषाण पर पाँव का अंगूठा फिसल कर रह गया ! द्रोण 
ने कुछ नहीं कद्दा | देखता रहा । 

संध्या दो गई । दार्सो ने दीप जला दिये । मध्य प्रकोष्ठ में दासी 
भारुएडी ने अगरू जला दिया । भारुएडी गर्भवती थी। उसका पति 

- दास था | वइ मर गया। आर्य कप ने अपने तक्षा का उससे विवाह 

करा दिया था । वैश्या के गर्भ और शूद्व के वीर्य से उत्पन्न वह: आयो- 
गव तक्षा ( बढ़ुई ) उसका दास था | ऐसी र्रो से विवाह कराने में 
कप का टगना लाभ था। उस स्त्री का पुत्र माता के दासी होने के 
कारण दास ही होगा । दूसरे अध्यूद पुत्र होने के नाते वद तक्षा का पुत्र 
कदहलायेगा । 

“भारुण्डो !? क॒पी ने पुकारा, “श्राय द्रोण आ गए? 

ध्ग्रार्य ! श्रभी नहीं,” भारुएडी मुस्कराई । क॒पी ने देख लिया। 
चूछा : हैँ सती क्‍यों है १ 

ध्ग्रार्ये, व्यग्न हैं | मैं सोचती थी, वे बालक तो नहीं हैं । 

आर समय होता तो भारुण्डी पिटती, किन्तु ्राज कपी को जैसे 
अच्छा लगा । कुछ नहीं कद्दा । '"ड़ोस के घर में कहीं पणव .बजा कर 
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सख्रियाँ गीतमग्न थीं । कोई आनन्द बेला यी । फिर कभी-कभी वल्लरी 
चजती । क॒पी सुनती रही । किवी के घर का आनन्द उसके ददय में एक 
रहस्यमय आनन्द भरने लगा | 

भारुण्डी ने देखा तो जाकर अपने पति तक्कला घम्मिलल से कहा। 
उसने सुना और कहद्दा : देखो ! 

वह कुछ कहने में किककता था। 

कुछ देर बाद आये द्रोण की पगध्वनि सुनाई दी। कुपी ने जाकर 
कहा : आ गये झ्ार्य ! मैं बड़ी देर से प्रतीक्षा कर रदह्दी थी । 

द्रोण ने जो ऊपर देखा तो बात आगे नहीं बदी । किसी ने जैसे 
जीभ को तालू से सटा दिया । यह वह क्या कद्द गई १ किंतु बात निकल 
चुकी थी । वह नीचे देखती रद्दी । बाहर पौरी में किसी का द्वास्य 
सुनाई दिया । 

कृप ने पुकारा : कृपी ! 

“भ्रातर !? कृपी ने श्रातुरता से कह्दा और वह उधर चली गई । 

“देखती है?, कप ने कहा, “अमात्य विदुर आये हैं |? 

विदुर पाण्डु का मंत्री था । तरुण होने “पर भी उसके मुख पर 
गंभीरता थी । वह बहुमूल्य वस्त्र पइने था । उसकी प्रत्येक चेष्टा कुलीनों 
की सी थी । वह विचिचत्रवीय की पत्नी अम्ब्रिका की दासी में द्वेपायन 
व्यास द्वारा उत्पन्न हुआ था | वह श्रत्यन्त नीतिज्ञ ओर तीक्ष्णबुद्धि 
था । राजनीति की कुटिल चालों को खूब समभता था किंतु वह न्याय 
का पक्त लेता था, ऐसा उसके विषय में प्रसिद्ध था | अपने बुद्धिचल से 
दी इतने ब्राह्मणों और क्षत्रियों के रहते हुये वद अपध्वंसज पुत्र शञ्र्थात्‌ 
ब्राह्मण पिता और शूद्र माता का पुत्र होते हुये भी इतनी ऊँची जगह 
पर था | उसका विवाह हाल में ही राजा देवक को अपनी दाम़ी में 
उत्पन्न पुत्री से हुआ था । 


द्रोण का कृप ने बिदुर से परिचय कराया । विदुर ने ब्राह्मण के 
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उक्द्वाक हें शिवांबत एगोटडड, 
दुक्हाबश्ता 


चरणों का स्पर्श किया । द्रोण ने आशीर्वाद दिया | विदुर ने कहा : 
कपी का विवाह कब्र करोगे आर्य १ 

कृप ने कहा : योग्य वर की प्रतीक्षा थी । 

विदुर ने द्रोण से कहा : आय का गोत्र क्‍या है ? 

क॒पी लजा कर भीतर चली गई | कप हँसा। उसने कहा : ठहर 
तो कपी । 

किंतु वद चली गई | 

“आइ्रिरिस हूँ,? द्रोण ने कहा । 

“तो ठीक है,? विदुर ने कढ्ा जैसे और सत्र तय है, बरस गोत्र भी 
क्या पूछने का त्रद्मना या, एक प्रकार से द्रोण को सूचना देनी थी । 

द्रोण गम्भीर हो गया । उसने घीरे से कद्दा : आप संभवतः नहीं 
जानते, मेरे पास संपत्ति कुछ नहीं द्वै। दास, दासी, पशु, कर्मान्त, कुछ 
नहीं हैं । 

“पुरुष,” विदुर ने कद्दा, फिर ब्राह्मण ! औ्रौर फिर उज्ज्वल 
भविष्य ! आगे अपना अपना भाग्य। सत्र कुछ होते हुए भी निषघ 
नरेश नल सत्र कुछ खो बैठे थे । आपको कोई आपत्ति तो नहीं आर्य ! 
कपी से भी तो पूछो )? 

पी !! कृप ने पुकारा, 'सुनतो अनुजा ! विदुरश्रेष्ठ क्या कद 
रहे हैं |? 
कपी नहीं आई । क॒य हँसा । उसने कद्दा : उसको भी क्‍या ऐसा 
वीर प्राप्त करके आपत्ति दो सकती है ! 

द्रोण सोच रद्दा था यद क्या हुआ ? क्‍या यह सच आश्चय का 
विषय नहीं है ? यद कैसे हुआ १? और फिर श्रत्र क्या होगा १ किंठु कुल 
और परम्परा चलाना आवश्यक है | पितरों को मुक्ति कैसे मिलेगी,! 
उसने इंद्र को स्मरण किया । 


डंडे 


नित्य अ्रमिदोत्र जल रहा या । द्रोण ने उसे देख कर मन दी मन 
अगिदेव का स्मरण किया । 

जब विदुर चला गया और कप उसके रथ तक बाहर उसे पहुँचाने 
गया) कुपी भीतरी द्वार पर दिखी । द्रोण ने कहा : मैं केवल अपने 
आपको दे सकता हूँ । और मेरे पास कुछ भी नहों दै। क्या इतना 
तुम्हें संतोष दे सकेगा १ तुम चाद्दो तो किखी घनी ब्राह्मण कुमार को 
चर सकती हो । 

कृपी ने घीरे से कहा : घन १ धन तो श्राप उपार्जन कर सकते हैं 
या नहीं करेंगे,-भविष्य में भी १ अब तक विद्यार्थी थे, श्रागे ग्दृस्थ होंगे ! 

द्रोण ने देखा युवती अदम्य थी । ओर युवती ने देखा अपराजित 
दौरुष था । 

कुप की पगच्वनि सुनाई दी । कूप ने प्रसन्‍्नुख प्रवेश किया और 
कहा : आज मुझे बहुत भूख लग रही दै। लेकिन, फिर जैसे वह 
चिंता में पड़ गया--'फिर मुझे कौन इतनी चिंता से खिलायेगा १? 

द्रोण हँसा । कद्दा : बड़े छेपी हो । 

क्यों !! कप ने अप्रतिभ होकर पूछा । 

धग्रभी तो अनुजा गई भी नहीं, अपनी चिंता पहले करने लगे। 
उुग्दारे लिये पाकशाला की स्वामिनी मैं खोज लाऊंगा ।? 

कप कँपा । उसने कह्दा : मेरा.यह ताल्यय॑ नहीं था ! 

तभी भीतर से स्वर आया : भाभी ! 

और वे तीनों खिलखिला कर हँसे । मारुएडी ने सुना और जाकर 
तक्चा धम्मिल्ल से कद्दा । दासकक्षों से मुरज बजने का शब्द सुनाई दिया । 

“यह क्या है !१? कप ने पूछा, “श्राज दास इतने प्रसन्न क्‍यों हैं ! 
किसी के कुछ हुआ दै कया ? 

“श्रभो तो कुछ नहीं हुआ,? कुपी ने कद्दा । 

भारुएडी आ गई थी। उसने अपने भारी वक्ध पर अंचल और 
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दक कर कहा, : हुआ नहीं होगा | स्वामिनी का विवाह होगा न ! हमें 
उपहार दान दिये जायेंगे। पुरस्कार मिलेंगे। देवी ! एक निष्क 
मुझे चादिये। 

“घत्‌,! कूप्री ने कद्दा, मैं समभकी थी तेरे ब्रालक -होगा (? 

दोनों दस दी | भारुएडी ने आँखें नचा कर कहा : स्वाभिनी को 
पति तो ठोक मिले हैं । फिर उसने द्रोण को देख कर कहा; आय॑ ! 
स्वामिनी बहुत सुकुमार हैं | बहुत श्रच्छो दें । 

व्‌ जा यदाँ से?, कृपो -भल्ना कर बोली, “अत्र की ब्रोली तो 
याद रखना ।? 

भारुएडी चली गई | हँसती ही गई | इस समय वह जानती थी 
कोई दण्ड नहीं देगा, अतः मुखर 'दोने में कोई हानि नहों । दास कच्षों 
से संगीत उठता रद्द । 


प्र 


आर्घ विवाह्द हुआ । जत्र वाद्य ध्वनि बन्द दो गई, फूलों ने अपना 
नयापन खो दिया । जतव्र द्रोण और कृपी का पथ एक हो गया, जब कृप 
को घर अकेला लगने लगा जहाँ भारुण्डी णद्वव्यवस्था का प्रबंध 
करने लगी, द्रोण ने दरिद्वार के अपने आश्रम -में अपनी नवव्रधू के 
साथ प्रवेश किया | उसे भय था, कृपी उसके घर की उजड़ी अवस्था 
देख कर घत्ररा जायेगी, किंतु जन्र कृपी स्वयं कहने लगी--यहाँ नित्य 
श्रमिद्दोत्र प्रज्जलित होगा, उधर दासों के लिये कुटीर बनायेंगे, यहाँ 
गौ बंधेंगीं, यद्दाँ हम पाकशाला बनायेंगे तो द्वरोण का भय एक ओर 
जद्दोँ दूर हो गया, दूसरी ओर चिता बढ़ गई कि अत्र यह सब एकत्र 
करना दोगा । एकदम सत्र नई तरद से जमाना पड़ेगा। ऋृपी के 
मध्तिष्क में था कि सत्र कुछ बहुत शीघ्र आर जायेगा । द्रोय को लगता 
था सब्र कुछ दूर है | उसने श्रपनी चिंता को छिपा दिया। 
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और कुछ दिन एक दूसरे की आँखों में काँकते हुये निकल गये। 
द्रोण के हाथ का घन समाप्त होने लगा । जो कुछ कृपी अपने साथ 
लाई थी उसे छूने का द्रोण को साइस नहीं द्ोता था। कृपी को सत्र 
काम अपने द्वाथ से करना पड़ता था । द्रोण देखता और उक्षको दुख 
होता । किन्तु पथ दिखाई नहीं देता था। फिर भी कृपी बहुत प्रसन्न 
दिखाई देती थी । 

पहले दिन स्वागत करने जो पड़ोस से ऋषिपत्नियाँ आई थीं उनमें 
घुतवती कृत्री को श्रच्छो लगी थी और आवश्यकता से अधिक दूसरों के 
विषय में टीका-टिप्यणी करने वाली दृद्धा रोहीतकी से वद घत्ररा गई 
यी । रोदतकी वित्रवा था । उसके आगे-पीछे कोई न था। किंवु उसके 
पास लगभग पचास गायें और दास थे । उन पर प्रभुत्व जमाकर, उन्हीं 
से सेवा करवाती दुद्धा नितांत ककंशा थी | ऋषित्रालक उसे दूर से कभी- 
कभो चिद्ा देते थे । मंदाकनी के पवित्र शोतल जल में पांव डालकर 
जब्र कृपी बैठती तो वह सोचती कि कर्कशा दूसरों को दुखी देखने में 
जितना द्वार्दिक सुख अनुभव करतो थी उतना उन्हें सुखी देखकर नहीं । 
दुखी को देखकर बढ उसे कृत्रिम सद्दानुभूति दिखातो थी। और गलत 
राय देकर ऐशो परिस्थिति उत्पन्न करतों थो कि कुछ अधिक उलभन 
पैदा हो जाये । और फिर वह नितांत सद्दानुभूति के स्वर में उस बात 
को श्रपदाद के रूय में प्रसारित करती थी । सुखी को देखकर गाली 
देतो थी । युवती घृतवती के एक पुत्र था | उक्षका पति बृद्ध था । वह 
इस वृद्ध ऋषि मन्दपाल से ब्यादी थी । वद्द क्षत्रिया थी | पिता से ऋषि 
ने कन्या माँगी । पिता अस्वीकार नहीं कर सके | बह पूर्ण सेवा में लग्न 
थी कि एक दिन ऋषि ने उससे पुत्र के लिये प्रार्थना की । उन्हें अपने 
पितरों के तपंण करने वंशबृद्धि की आवश्यकता थी । उन्हीं दिनों घुतराष्ट्र 
के सूत सज्ञय का पिता गवल्गण अश्रपने साथ रथ में भागंव ऋषि वीरणु 
को किसी काम से लाया या । वीरण सुन्दर व्यक्ति ये | क्रव्याद, पितरों 
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के एक गण, के प्रसाद से ऋषि की कृपा से, घतवती ने गर्भधारण किया 
और कृषीत्रल को जन्म दिया | ऋषि मन्दपाल का उस समय से घृतवती 
पर स्नेह बहुत त्रद्द गया । ध्ृतवती सौम्य और मनस्विनी थी । किसी ने 
डसे दासदासियों को डॉब्ते तक नहीं देखा था। गोमुख करण यथा । 
अर्थात्‌ उसका पिता वैश्य और माता शद्भा थी। अभी वह कुछ दिन 
हुए, एक नया दास लाया था जो शूद्व था। इस नये दास का नाम 
पूर्णक था । उसे देख कर कोई नहीं कद्द सकता था कि उसका पिता 
आयोगव और माता शुद्भा थी । वह गौरवर्ण था। उसका शरीर सुगठित 
था और उसके मुख पर स्त्रियों का सा लावण्य था | सिर के बाल कत्थई 
थे जो उसके सिर पर घेंघराले से भ्ूलते ये । उसके नेत्रों में एक चमक 
थी जैसे बिल्ली की आँख हो । स्वामिनी घ्ृतवती उस पर अत्यन्त प्रसन्न 
थीं । वह दास उनके बालक कृपीत्रल को खिलाया करता था । कृषीत्रल 
इस समय पाँच वर्ष का या । 

च्रृतवती जब्च आती तो कृपी को पड़ोसियों के विषय में जो कृपी 
पूछती, सब्र बताती । कौन किस गोत्र का है, किसके कितनी पत्नियाँ हैं, 
दास, दासियाँ, यज्ञ"इत्यादि अनेक विषय थे निनके बारे में कृपी पूछती। 

ऋषि मन्दपाल के जाकर द्रोण ने जत्र चरण हुये -े श्रत्यन्त प्रसन्न 
हुए । जत्र द्रोण बालक था उनके कंघे पर चढ़कर खेलता था । अब्र 
द्रोण विवाद कर चुका है, जान कर वृद्ध ने उसे घना आशीर्वाद दिया । 
कुशल पूछो । सत्र कुछ सुनकर कद्दा; वत्स ब्राह्मणों में तो धन अत केवल 
भार्गवों के पास शेष है | प्राचीनकाल में जब्र महावीर परशुराम ने 
क्षत्रियों का वध किया था, तत्र वे अंत में सन्च॒धन ब्राह्मणों को दान दे 
गये थे । महेन्द्रपव॑त पर अन्न भी वे ब्राह्मण परशु धारण करके उस 
अन की रक्षा करते हैं | तुम वहाँ जाओ । वहाँ त॒म्हें घन प्राप्त होगा । 
द्वोय अपने नवीन शिष्यों को लेकर वहाँ जाने की बात सोचने लगा । 

द्रोण घर लौटा वो प्रसत्ञ या | किंतु रात को एक नवीन समाचार 
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फैल गथा । महाराज पाण्डु राज्य त्याग कर दिमालय जा रहे थे । उनके 
साथ उनकी दोनों स्त्रियाँ कुन्ती और माद्री भी थीं। कारण यों सुनाई 
पड़ा कि मद्वाराज पाण्ड आखेट करने के लिये हिमालय के दक्षिण 
शिखर पर शालवन में घूम रहे थे । वहाँ किन्दम नामक ऋषि अपनी 
ख््री के साथ विलास कर रहे थे। वे पृत्रोत्पत्ति के लिये रत थे । रात न 
दोने के कारण में वे सघनदृक्षों मं चले गये थे ओर मृगछाला पहने 
रहने के कारण वे पाण्डु को पत्तों के त्रीच म्रग जैसे दिखाई दिये । पाण्ड 
ने स्रग समझकर दोनों के बाण मार दिये | आहत सुृग जब गिरे तत्र 
उनसे मुख से मनुष्य चीत्कार निकला | पाण्ड ने देखा और वे कॉप 
गये | उसके बाद महाराज पाण्डु की मनस्थिति ऐसी त्रिगड़ी कि वे 
श्रपनी स्त्रियों को देखते ही उस हत्या की याद करते और घीरे-धीरे 
उनका शरीर क्ञौण होने लगा। भूल से दत्या हो गई, अ्रतः ऋषि वध 
का अपराध तो उन पर नहीं लगा क्‍योंकि स्ग वध तो प्रसिद्ध था। 
प्राचीन काल में देव पूजा के लिये अगस्त्य ऋषि ने अ्रभिचार क्रिया 
संपन्न करने को संग वपा से हवन किया था । परन्तु मृग व्यप्तन में था । 
पाए्ड यदि यह देख पाते ! और वह फलाहारी ऋषि जत्र मरा तो उसके 
नेत्र फैल गये | पाण्डु कांप उठे । पाए्ड पहले ही स्वर्ण “के से रंग के थे, 
अब उनमें पाण्डु रोग के लक्षण दिखाई देने लगे । 

शोक ने उन्हें ग्रस लिया । रामावण के कवि वाल्मीकि को क्रौबध 
पर दुःख हुआ्ला था | यह कथा प्रसिद्ध थो। पाण्डु ने तपस्या करने का 
विचार किया । उसने कह्दा--सिर मुंडकर, फल खाकर, “भलाई-बुराई, 
मान-अपमान, शोक-हप॑, मित्रता, विशेष, उपहास, क्रोध, हिंसा सत्र 
छोड़कर भर्म रमाकर, सत्र कुछ त्याग करके, भिक्षा पर जीवन व्यतीत 
करूँगा । विपयभोग से अरुच हो गई। उन्हीं महाराज पाण्डु 
ने सन्‍्यास लेना चाहा । जटा धारण कर ली । क्रितु दोनों पत्नियों ने 
न छोड़ा । संग चल दी। हाहाकार करता हस्तिनापुर फूट गया। 
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धृतराष्ट्र को राज्य सिंहासन मिला | वे भ्रातृशोक से अत्यन्त विचलित 
हो गये । 

मद्गाराज पाण्डु नागशत पर्वत पारकर चुके थे और आगे चेंत्ररथ 
की ओर जा रहे थे । 

आश्रम में यह संवाद फैल गया । चर्चा हुई । इद्धा रोहीतकी ने 
कहा : कृपी ! सुना १ 

कृप्री सुन चुकी थी । उसने कहा : बहुत बुरा हुआ । 

'क्या करते मद्वाराज?, रोहीतकी ने कहा, ाण्डु तो अयने रोगों 
से ग्रस्त हैं | त्रियाँ तरुणी हैं | किर कैसे हो ? 

हद कुछ ओर बड़बड़ाई । किंतु ध्वतवती जाने क्यों सकुच गई । 

प्रातःकाल द्रोण ने कुपी से कहा : आर्ये ! मैं महेन्द्र पर्वत जा रहा 
हूँ, ठ॒म यहीं रहना । 

क॒पी ने कारण जानना चाह्दा, किंतु द्रोण ने कद्दा : मुझे बुलाया 
गया हैं । 

शिष्यों का साथ लेकर वे चले गये । 

द्रोण के चले जाने पर वद अकेली रद्द गई | एकांत में आर्या ब्त- 
वती उसके समीप चली थ्ञाती | दोनों में इधर-उधर की कातें द्वोती 
रहती । रोहीतकी का यद्द पसंद नहीं था | उधने क॒पी से कहा : चघूृतवती 
बहुत चतुर दै | 

क्रपी ने उत्तर नहीं दिया। जब अन्यान्य यहों में स्त्रियों को काम था 
क्ृपी के पास काम नहीं था | वह केवल अपना द्वी तो काम करती थी। 
लोक चर्चा वद्द इस कान से सुनती, उस काम से निकाल देती। इन 
सत्रसे उसे करना ही क्या था । 

इसी समय एक दुर्घटना और हो गई । कृपी ने देखा ऋषि मंदपाल 
के दास पूर्णक को मार रहे थे। मारते-मारते उन्होंने उसे अधमरा कर 
दिया । जत्र गोमुख ने उसे मॉस्ने को लगुड़ उठाया तो ऋषिपतनी ध्वत- 
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वती उस पर सो गई, उसने उसे रोते हुए ढक लिया ओर वद्द करुण 
स्वर से कहने लगी : उसको हत्या नहीं निर्दयो, मेरी दृत्या कर दो । 

ऋषि मन्दपाल ने क्रोध से फूत्कार किया और कहा : दोनों को 
निकाल दो । श्राज इसका--इस पूर्णक का वध करना डचित था, किंतु 
रिर ध्तवती का यदाँ क्‍या दोगा ? इन दोनों को श्रग्रहार और नगर 
के बाहर निकाल दो । 

दासों ने दोनों को धक्के देकर निकाल दिया । 

कृपी को तब्र. मालूम हुआ । ऋषिपतनी घुतवती के शूद्ध का गर्भ 
था और अब वे दोनों चाण्डाल बस्ती में जाकर बसंगे क्पोंकि उनका 
पुत्र चाए्डाल कदलायेगा | ब्राह्मणी का इस प्रकार श्रधःपतन देववकर 
झृपी की इच्छा हुई कि वद्र धृतवती की दृत्या कर दे । वह चाण्डाल 
चस्ती, जहाँ, लोग दुर्गन्ध से भरे होते हैं । कुत्ते का मांस खाते हैं, जिन्हें 
भक्ष्याभक्ष्य का कुछ ज्ञान नहीं । जिनके यदाँ लोहे का घण्टा बजता है 
वे बबर...पशु. . .. . . 

कृपी सिहर उठो । 


उसने देखा आगे-आगे भयभीत- पूर्णक, पीछे-पीछे घृतवती, यों 
वह जा रहे थे । ध्ृतवती का:सिर क्ुका हुआ था, जो मिलता था बह 
उस पर थूक देता था| यही त्रहुत था कि उसे जीवित छोड़ दिया गया 
था | वद ऐसे चल रही थी जैसे उससे बढ़ कर कोई पापी संसार में नहीं 
है। क्‍या था उसे अप्राष्य जो वह ऐसे जघन्य जीवन के लिये फिसली । 
वहाँ जहाँ कभी यज्ञ का पवित्र घुंश्रा नहीं उठता, जहाँ कभी वेदमंत्रों 
का निर्घोध नहीं होता, कभी कदली फलों की सुगंधि नहीं उठती | वहाँ 


तो मलमूत्र की दु्गंध पर्थों पर रहती है, चमड़े के पात्रों में वे चावल 
खाते हैं। दिन- 


रात कुत्त उनके बतंन चाटते हैं। एक का उच्छिष्टान्न- 
दूसरा खाता है। घृणित, घृणित.... . . 

८8०७ 
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रोहीतकी ने हँस कर कद्दा : कुपी ! तेरी सखी तो लोददे के आभूषण 
आर कौड़ियों के गलद्दारों पर मोहित होकर चली गई । 

“जाने दो?, कुपी ने कलला कर कद्ा, वद अत्यन्त घृणित थी ।? 

'मैंन पद्ले नद्ीं कहा था ? 

“हीं ॥? 

बृद्धा चौकी | कहा : अरी, इंगित करती थी । 

नमैं तो समझ नहीं पाती थी ।? 

प्तेरी आँखों पर तो धखी प्रेम की पद्दी बंधी थी। अरे'जो दास- 
दासियों से स्नेह करेगा, वह क्या नहीं करेगा ! संसार में एक उसी को 
करुणा थ्राती थी १ ऐसी ही दयालु थी वानग्रस्थ ले लेती !? 

कपी भीतर चली गई । 

कई दिन बाद जब्र द्रोण लौट कर आया, कृपी प्रश्नन्न दो उठी। 
उसी दिन उसने ऋतु धनान किया था | अत्र पु सवन कर्म करके अग्नि 
में हवन किया और रात्रि में द्रोण से पूछा: आय ! आप कहाँ 
गये थे । 

द्रोण कहने लगा : प्रिये ! मैं घन प्राप्त करने महेन्द्र पर्वत पर गया 
था । वहाँ भार्गव ब्राह्मण हैं, जो इस समय भी क्षत्रियों के समान शख््र- 
थारी दँ । किंतु मैंने जाकर देखा, वे भी अत्र इस योग्य नहीं रहे कि घन 
दे सके । ब्राह्मणों के पास घन समाप्त होता जा रद है। 

द्रोण ने लम्बी साँस खींची । और कद्ा : यद थोड़े से ब्राह्मयकुमार 
जो मेरे पास शस्त्र चलाना सीखने आते हैं, देखती ही दो, वे धन देने 
के योग्य माता-पिताश्रों की संतान नहीं हैँ । 

कपी दँसी । कहा : आपको घन की इतनी चिंता क्‍यों 
अभी तो दम दो दी हैं। क्‍या दो का पेट इतना बड़ा दूँ : 

द्रोण ने उसकी श्रोर श्राश्चर्य से देखा । श्रत्यन्त सुख से पालिता 
कुपी के मुख से यद्द सुन कर उसे काफी चैर्य हुआ । 


९ 
आय ?१ 
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द्रोण ने कहा : किंतु इस यात्रा से लाभ दी हुआ! । मैं भार्गवों से 
प्रयोग, उपसंद्दार और रहस्य के साथ समस्त अस्तों का चलाना सीम्व 
आया हूँ । ह 

क॒पी शेया पर बैठ गई | उसने बंकिम श्र करके कहा : आय ! ध्वत- 
बती की बात सुनी । 

उसने सब्च सुनाया | कह्दा : किर वह चली गई । निर्विकार एकटक 
कुपी को देखता द्रोण सुतता रहा ! फिर कहा : किंतु क॒गों के नयन मेरें 
सत्र श्रस्त्रों से श्रेष्ठ हैं। 

रात गहरी हो गई थी | कपो लजा गई 

द्रोण ने दोप बुझा दिया । 


& 


कृपो के चलिष्ठ पुत्र पैदा हुआ | इतना ब्लिथ्ठ कि जब्न जन्म के 
समय वह गंभीर स्वर में रोया, वृद्धा रोहतकी ने कानों पर हाथ रस्ब कर 
कहा : बालक है कि पुरीप का उच्चें:श्रवा ! इसका रूदन तो ऋश्व का 
सा स्थाप है । 

जब बालक बड़ा होने लगा और बोलने लगा तो उसी स्मृति की 
याद हुई ओर हँसी-हँसो में उस बालक का नाम श्रश्वत्थामा पड़ गया | 
सात वपं त्रीत गये । द्रोण अपने धतु्बेद के अभ्यास में लग गये । उनके 
पास जो थोड़े से शिष्प श्राते थे उन्हीं से कुछ सहायता लेकर वे अपने 
काम कठिनाई से चलाते | इसी समय एक दारुण संवाद आया । द्रोण 
के मुख पर अत पीरुष का गांभीय ञआा गया था। उन्होंने शांति 
स सुना । 

मद्दाराज पाणडु का स्वर्गवास हो गया था । अनेक ऋषि हिमालय 
से उनके शव को दइल्तिनापुर पहुँचाने आये थे। पाण्डयत्नी माद्री 
उनके साथ ही मर गई! थीं। कुरुजाडुल प्रदेश में पहुँच कर ऋषियों 
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ने अपने आगमन की छ्षृतराष्ट्र को सूचना दी। सहर्सखों ऋषियों का 
आगमन सुनकर पितामह भीष्म, सोमदत्त, बाल्द्वीक, धृतराष्ट्र, विदुर 
और प्रायः समस्‍्त हस्तिनापुर उनका स्वागत करने पहुँचा । गांघारी के 
पुत्र और उनके अ्रसंख्य पालज्ित पुत्र भी अपने सेवक रक्षकों की गोद में 
बैठ कर गये । ऋषियों ने बताया कि पाण्डु मर गये थे। ऋषि तो 
यक्षों के साथ लौट गये, और फिर दान प्रारम्भ हुआ । अ्रन्तिम संस्कार 
किया गया । नगर से पुशेद्धित प्रज्वलित अग्नि ले घी की सुगंघ फैलाते 
हुए चले । सुन्दर पालकी में पाण्डु और माद्री की लाशें फूलों से देंक 
कर रखी गई'। छुत्र लगा दिया गया | चँवर हिलने लगे। महान 
द्ाद्मयकार के ब्रीच वाद्य ध्वनि की गूज में पुरोहित श्वेत वस्त्र पहने 
अग्निहोत्र की अग्नि लेकर त्रढ़े । राजा के लिये दाव श्वेत वस्त्र लेकर 
पीछे-पीछे चले | गंगा तट के मनोदर वन में चंदन आदि से लेपित 
शवों को सुवर्ण कलशों के जल से नहलाकर, उत्तम उज्ज्वल वस्त्र 
श्वेत चंदन का लेव करके पढ़नाये गये और फिर पुरोद्दितों ने प्रेत कर्म 
प्रारम्भ किया और शर्त्रों का दाह कर दिया। पिण्डदान हुआ, फिर श्राद्ध 
में सहसों ब्राह्मणों को दान मिला । ब्राह्मणों को ग्राम भी मिले । बारद 
दिन बाद सूतक उतरने पर पुरवाध्षियों ने शोक चिह्न उतार दिये | माता 
सत्यवती, अम्त्रिका और अम्बालिका ने वानप्रध्य ले लिया । 


ऋषि मन्दपाल ने कद्दा : और ? 

यात्री शर्मक ने कहा, 'किर क्या ? पाण्डु के पांवों पुत्र"? 

ध्वांच पत्र !! मन्दपाल ने चौंक कर पूछा, “पाण्डु तो पुत्र उत्पन्न 
करने के अयोग्य दो गये थे ?? 

“देव !! शर्मक ने कद्दा, “शतः्ट्रंग उत्तर कुर के समीप ह्दै। 
वह्दों पितरों के ऋण से उऋण होने को पाँच प्रणीत पुत्र प्राप्त किये |? 

८्तब्र ठीक है ।! ऋषि मन्दपाल ने कहा । 


+ 


जि 


ननयूरि 


प्रणीत पुत्र अपनी पत्नी में अन्य उत्तम व्यक्ति द्वारा उत्तन्न पुत्र 
होता था | यक्षों के समाज में तो यह स्वतंत्रता थी । 

ऋषि मंदपाल ने कद्दा : श्वेतकेतु के बाद से यह प्रथाएँ कम हो 
चली हैं । सनातन हैं, सनातन हैं**“*“वुद्ध चला गया। द्रोण ने शर्म रू 
से पूछा : बालक सुन्दर हैं १ 

'युविष्टिर सत्रसे बड़े कुमार ईं | तुम्दारे अश्वत्थामा से कुछ बड़े 
हैं | भीम बरात्रर का दोगा, अजु न छोटा दै। यह तीन तो कुन्ती के 
हैं । माद्री के दो हैं | नकुल, सददेव !? 

हूँ !! द्रोण ने कद्दा, 'उनके संस्कार तो हो गये न १? 

दो गये श्रार्य !! शर्मक ने कद्ठा | वह आउइ्िरस था । हस्तिनापुर 
से उत्तर जा रहा था | यहाँ अतिथि बन कर टिक गया था | 

उसने फिर कहा : पाण्डु वैसे तो स्वस्थ हो चले थे किंतु चेंत्र में 
माद्री के साथ वन में घूमते सप्रय वे अपने को वश में न रख सके । 
मृत्यु को प्राप्त हुए । 

शर्मक की बात समाप्त द्वो गई । द्रोण ने उठ कर अपने घनुष 
को ठीक किया ओर वे श्रपने शिष्यों को पाश-निर्माण समभ्ाने लगे | 

अश्वत्थामा श्रपने छोटे-छोटे त्राणों को अपने छोटे से धनुष पर 
चढ़ा कर लक्ष्य संघान कर रहा था । द्रोण ने देखा पुत्र ने एक के 
बाद एक करके सात बाण एक ही स्थान पर मारे, द्रोण ने उसे उठा ' 


कर स्नेह से उसका मस्तक चूम लिया और क्ृपी के पास जाकर कहा : 
कृपी ! कृपी ! 


“आर्य !? कृपो बाहर आर गई । 

'दिख़ो तो पुत्र कितना चतुर है ।? 

कया हुआ १? 

“इसने एक ही लक्ष्य पर सात बाण मारे |? 

पिता का पुत्रद्दी तो है.” कृपी ने गव॑ से कहा, 'बैसे यह भी 
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कोई आश्चर्य की बात है? तुम भी कैसे आदमी द्वो | द्रोण मातृ गये 
को समझ गये | उन्होंने कहा: मैं इसे संसार में श्रेष्ठ घनुद्द्धारी 
बनाऊँगा । 

कैसे १? क्ृपी ने पूछा । 

उस एक शब्द ने बिच्छू की भांति डंक मारा | द्रोण ने सिर क्रुका 
लिया । घन ! धन कद्ाँ था जो इतनी बड़ी ब्रात कद्द दी । 

द्रोण धीरे-धीरे बरादर चल्ले गये। कृपी वहीं खड़ी रही | अश्व- 
त्यामा ने माँ की दोनों मुजाओं तक पहुचते हाथों से अपनी पहुँच के 
अनुसार उसकी कुद्दनियाँ पकड़ कर कहा : अम्ब ! 

क्या द्वै पुत्र ?? 

पुम क्‍या सोचती रहती हो माता ? 

“कुछ नहीं वत्स ।? 

“नहीं कुछ तो भी !? 

कृपी ने आँखों के कोनों से आँसू पोंछे । वद भीतर चली गई । 

शिष्य चले गये थे | इस समय द्रोण अपने श्लों को टाँग रहेयथे 
कि अश्वत्थामा ने पहुँच कर कद्दा : पिता ! 

द्रोण ने तूणीर टाॉँगते हुए कद्ठा : पुत्र ! क्‍या हुश्रा £ 

पविता ! अम्बत्र रोती दै ।? 

द्रोण को लगा वद्द वूणीर गिर जायेगा। उन्होने उसे हृढ़ता से 
पकड़ लिया | श्रम था, वद गिर नहीं रहा था। द्रोण का मन हिल 


गया था | 
क्यों रोती है !? द्रोण ने किर कद्दा । 
मैं क्‍या जानूँ ?? अश्वत्यामा ने कद्दा और वद् आश्रम के सृग 
के पीछे दौड़ने लगा और दौड़ते-दौड़ते बन की ओर निकज्न गया । 
द्रोण वहीं बैठ गये । उनके हार्थो पर कंत्र उनका सिर आ टिका 
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कू 


अं 


यह वे स्वयं नहीं जान सके । देर तक वे उसी चिंता की मुद्रा में बेठे 


रहे | कृपी आई । 
ध्व्रार्य !! उसने धीरे से काष्टस्तंस को पकड़ कर कद्दा 
“चिंतित हैं ।! 


“नहीं?, ट्रोण ने सिर उठा कर कहा । 
फिर क्या मैं नहीं समझती १? क॒वी ने कहा, “मैं तो आपके सुख्- 
दुख की साथिन हूँ. अद्धींगिनी हूँ । म॒झे क्‍यों नहीं बताते !? 
तुम जानती हो क॒य्री), द्रोण ने कहा, 'मैं किवलिये व्यप्र हूँ। 
कितने ही वर्ष व्यतीत हो गये | यौवन दलाव पर आ गया परंतु मैं 
व॒ग्हें एक भी सुख नहीं दे सका ।? 
क्या नहीं दे सके, मैं भो तो सुन ?? 
“दिया ही कया ?? 
“सौभाग्य नहीं दिया ?? कुपो ने कद्दा | फिर रुक कर कहा : स्नेह 
ओर मान नहीं दिया ? 
द्रोण ने देखा । कपी ने फिर कहा : पुत्र नहीं दिया ? 
“फ़िर मुझे और क्या चाहिये ? 
द्रोण चुप रहे | क॒पी ने कद्दा : मद्दानगर के ब्राह्मणों को छोड़ कर 
यहाँ तो मैं किसी के पास भी धन नहीं देखती । सत्र ऐसे ही काम 
चलाते हैं | समस्त अग्निहोत्री ऐपे ही हैं | कोई चड़ा चावल है, कोई 
छोटा, हैं सत्र अन्ततः चावल ही । 
“कृपी !? द्रोण का गला रूघ गया । 
- ग्राप यदि किसी राजा के यहाँ...! 
कृपी नहीं कद सकी । द्रोण ने पुकार कर कहा : नहीं कपी नहीं । 
द्रोण, आड्ररिस भारद्वाज द्रोण, सेवाजत्ति स्वीकार नहीं कर सक्तता । ब्राह्मण 
का अधिकार लेना है, देना है तो अपनी इच्छा से । श्ाज ज्षत्रियों के 
शासन में ब्राह्मणों ने दान ले लेकर अपने को पतित कर लिया है | तभी 
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अब्र ध्व॒तवती जैलों त्व्ियाँ बढ़ती जा रहो हैं। अग्र ब्राह्मण पहले की 
भाँ ति एक दूसरे को सद्दायता भी नद्ीं करते | पहले गोत्र अलग होने 
पर भी ब्राह्मण एक थे। अब वह बात नहीं रही । श्रत्र वे चाहते हैं 
ब्राह्मण भी क्षत्रिय, वेश्य और शूद्रों को भाँति अपना पेट पालने को 
कुछ बदले में दे ।- कर द्रोण ने कहा : देते हैं। यह पौरोद्ित्य करके 
ब्राह्मण दान ले लेकर रदते हैं | मैं अपनी धनुर्विद्या कैसे बेच सकता 
हूँ ! क्षत्रिय की भाँति अपनी सेवा बेच ? 

द्रोण का मुख क्रोध और घृणा से लालसा हो आया। उसने 
उठ कर कहा : क॒पी ! क्‍या सचमुच समय इतना कुटिल द्वो गया है 
कि ब्राह्मण अपनी मर्यादा को नहीं रख सकेगा ? 

अग्रह्दार में ब्रादर “वेदबाह्म ! वेदवाह्म !? की पुकार श्रा रही थी। 
संभवतः कोई अंत्यज पथ पर अपनी घृग्णित उपस्थिति की घोषणा 
करता हुआ जा रहा था। द्रोण के मुख पर शांति लौट आई । नहीं 
अभो पृथ्वी रसातल को नहीं गई है । श्रत्र भी ब्राह्मण सर्वोपरि हैं । 

कुपी भीतर चली गई । अश्वत्थामा लौट आया या | 

श्० 

सॉँम दो गई थी। द्रोण के चितित मस्तक पर वेदना ने रेखाएँ 
खींच दी थीं। यद्द वे कृपी से क्या कह गये थे १ क्या कृपी ने उनकी 
बात के मर्म को समभ्का १ ब्राह्मण सेवा नहीं कर सकता । क्‍या सत्र 
ब्राह्मण सेवा करते हैं? किंतु वे शस्त्र बल पर नहीं, अपने पौरोदित्य के 
बल पर जीवित हैं । क्या द्रोण ने स्वयं भूलै नहीं की ! 

पाकशाला में कृपी चावल पका रही थी। पात्र में से भाफक भभक- 
भभक कर निकलती थी और शल्य में लय द्वो रही थी । इस भाफ में 
अग्नि से भी भ्रधिक ताप था। क॒पी सोच रही थी क्या उसने पति 
से ठीक कहा | स्त्री के लिये पति ही तो सत्र कुछ है। फिर क्‍या उसने 
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पति को दुखी नहों किया ? उसके मन में आया बह जाये और पति 
से क्षमा प्रार्थना करे । 

क॒ुपी डठी । उसने जाकर देखा द्रोण गंभीर चिता में. ड्बे हुए ये । 
उसने कहा : शआर्य ! 

“कौन ?! द्रोण ने मुढ़ कर देखा । 

कपी चुए रही | 

ध्ञ्राे ! द्रोण ने फिर पूछा । उभकरे स्वर में ऐसी शंका थी जैसे 
जाने अब्र क्या कहेगी | कुपी का छूदय भीतर ही भीतर न जाने कैस[- 
कैसा करने लगा | कहा : क्यों कुपी ? के 

ध्ग्रार्य ! मेरी बात का बुरा न मानें |? 

धनहीं?, द्रोण ने सूखी हसो हँस कर कद्दा, व कुछ नहीं । तुमने 
कहा ही क्‍या ?? 

मैंने श्रातर को लक्ष्य में रख कर कटद्दा था । जानती न थी आप 
इसे इतनी नीच बात समझेंगे । मैंने समझा श्रातर जन्न सेवा करते हैं 
और आपने उनकी भगिनी से विवाह करने में अपना अपमान नहीं 
समभा, तो संभवतः ...? 

वह चुत हो गई। द्रोण को लगा बढ अपनी बात स्पष्ट करने के 
बद्दाने दुदराने आई है। 

“ठीक ही तो है आययें,? द्रोण ने कहा। 

दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा | अथाद निभन्त्रण था। दोनों 
एक दूसरे के पूरक थे । जत्र संतार में पति और पत्नो के नेत्र समवेदना 
और दुख में मिलते हैं तब उनसे अधिक दारुण दृश्य कोई नहीं होता । 
उस समय उन नेत्रों में कितना प्यार, कितना भय, कितनी भविष्य के 
सुख की छुलना होती है। दोनों का सुख जो दो डोरों की भाँति एक 
दूसरे में चैंटा जाकर अंत में एक सुदृद रस्सी बनाता है, तो लगता है 
वह दोनों अपनी एक और वास्तविकता अंतस्तल के किसी कोने में 
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और छिपाये, त्रिठाये हैं, जिसे प्यार श्रपनी समस्त निममता से छिपाये 
है, भय अपनी आतुरता के पंख समेटे है; स्त्री और पुरुष--एक बंदी, 
दूसरा पराजित स्वामी...अयथत्रा किसी एक क्षण में इसकी विपरीत 
अवस्था. . .और वे दोनों एक दूसरे की ओर देखते रहे। यौवन ऐसे 
फिसल गया था जैसे बालू पर से लहर दौड़ गई हो, भिंगो भी गई 
और कन-कन भींग कर भी क्या अपने मन तक भींग सका । कृपी द्रोण 
के समीप जाकर बैठ गई | हंध्या का ताम्र ग्राक़ाश अब्र उठती हुई 
ग्रंधूलि की उदासी को देखने लगा था। कल यह दोनों तरुण थे | 
८दीरिवव और चिंता ने ऐसा कर दिया है जैसे परकटे दो पक्ती किसी 

ऐसी डाल पर बैठे हैं, जिसको पत्ते नहीं सजाते, जिस पर फूज् नहीं 
खिलते । और पक्षी इसी आशा में बैठे हैं कि कभी वर्षा होगी, फिर 
जीवन प्रारंभ दोगा | 

एक मूक आश्वासन जब्र नयनों को'बाणी बन गया हो, तत्र होठों 
पर कंपन कद्दता है कि मैं विश्वास करने का प्रयत्न कर रहा हूँ, जैसे 
संध्या का निस्तब्ध अंतस्‌ क्रिध्ी नये उगते नक्षत्र से कह रहा हो, थऔो 
टिपटिमाते दीपक, जल उठ जल उठ.. 

कृप्री ने देखा । द्रोण के नेत्रों में एक नई गंभीरता का जन्म हथ्रा । 

बरादर अश्वत्वामा खेल रदा था | उसके साथ थे अनेक-अनेक 
पड़ोस के ऋषिकुमार | ऋषि गय के क्षीर, क्षे 3, क्षेत्र, ऋषि जद्दानन्धु के 
चित्राड्डद, चित्र, और च्यवन तथा इसी प्रकार अन्य भी | ध्रृतबती का 
पत्र कृपीबल आगे था । 

इसी समय जीमूत शूद्ध ने आकर ऋषि गय के पुत्रों को पुकारा : 
चलो आर्यपुत्र | घेतु आ गई । दूध पीने चलो । 

जद्भावन्धु के पुत्र चित्राड्डद ने कहा: अरे ! इमारी कजरी भी आा 
गई होगी । चलो चित्र, चल रे च्यवन । घर चलें | 
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वे सब्र चले गये । अश्वत्वामा अकेला रह गया | कुछ क्षण वह 
खड़ा रहा । फिर वह कृपीत्रल के पोछे-पीछे चला । 

कृपोत्नल घर पहुँचते हो दासी दीर्घरोमा से त्रोला : ला मुझे भूख 
लगी है । 

लाती हूँ, आर्यपुत्र ? कद कर काली दासी भीतर चली गई। 
वह केवल कब्जुक और लहंगा पदनती थी। उसके शरीर पर तांबे के 
आभूषण थे | वद ऋषि मन्दपाल के घर की व्यवस्था कर रही थी। 
लौट कर दूध ले झ्राई । 

ऋषीबल पीने लगा | दूर से श्रश्वत्थामा ने देखा दूध सफेद-रंग 
का एक तरल पदार्थ था । 

बढ उदास घर लौट आया । 

उसको उदास देखकर क्ृपी ने पुकारा : पुत्र ! 

पुत्र शिथिल-सा आकर निकट बैठ गया । 

“किसी ने पारा है ?? कृपी ने पूछा । 

“हीं अम्ब !? 

पंकेर इतना उदास क्‍यों है १! 

“भूख लग रही है १ द्रोण ने पूछा । 

हाँ, अम्ब !? पुत्र ने माता से हो कहा । 

पतो चल पत्र) करी ने कहा, भोजन बना रक्खा है, में तो तेरी 
प्रतीक्षा द्वी कर रही थी ।? 

“ग्रम्त्र !? अश्वत्याभा ने कहा, “मैं भोजन नहीं करूँगा ।? 

क्‍यों ! कृपी ने चौंक कर पूछा । उसे शझा हुई, किसी कष्ट के 
कारण तो बालक मना नहीं कर रहा है १ 

“तो कथा करेगा ? द्रोण ने पूछा । 

मैं तो दूध विऊँगा,' अश्वत्यामा ने मुंह फुला कर कहा । 

द्रोण हँस दिये । उनकी समझ में नहीं ग्राया कि चालक क्‍या कह 
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रहा है। समझे, छोटा बनना चाइता है। उन्होंने उससे कद्ा मूल तू 
इतना छाटा ता श्रत्र नहीं रहा । गोदी में खेलने वाले वालक माँ का दूध 
पीते हैं । 

अरश्वत्थामा नहीं माना | उधने सिर दिलाया और फिर जोर देकर 
कहा : फिर कृपरीबल, चित्राडुंद और क्षेम दूध क्यों पीते हैं १ वे तो गाय 
का दूध पीते हैं। अश्वत्थामा ने ऐसे कद्दा जैसे मुझे! क्‍या बताते , 
क्या काई मूरखे हूँ, जा नहीं जानता । 

“मैं देख आया हूँ पितर !? उसने फिर कहा)? 'उनके घर पर दूघ 
युला-युलाकर लाया जाता है | अ्रम्त्र | तू मुझे क्यों नद्वीं विलाती ९? 

इससे पदले कि उसकी बात का कोई उत्तर देता उसने फिर कद्ा: 
अम्ब्र ! हमारे घर में एक भी गाय क्‍यों नहीं हैं ? 

उसकी बात का फिर किसी ने उत्तर नहीं दिया। द्रोण ने अपने 
दोनों द्वाथों से अपने सिर को थाम लिया | ब्रालक हृठ करने लगा | 

श्रम्त्र ! सत्र पीते हैं, मैं भी पियँंगा ।? 

ओर क॒पी को लगा उसकी छाती फट जायेगी | #ितना कठिन था 
उस याचना को सुनकर अनखुना कर देना । दिगंतों में जैसे दारुण यातना 
छुटयटाने लगे । क॒पी रोने लगी । उसने अश्वत्थामा को खींचकर अपने 
वक्ष से लगा लिया और वह रोने लगी। निःशब्द रुदन, जो अत्यन्त 
हृदय विचलित द्वोने पर घुट-घुटकर फूटता है, जैसे ड्ूबता हुआ्रा व्यक्ति 
एक-एक श्वास के साथ वायु के स्थान पर प्राणहारी पानी गटकता जा 
रहा हो, ड्ूबता जा रहा हो, अपनी असछ्य यंत्रणा से छुटपटाता हुआ 
निकलने का जितना ही प्रयत्न करता हो, उतना दी फ्रैसता चला जा 
रहा हो, . «८ «- 

और द्रोण के कानों पर इथौड़ा सा तने लगा | यह क्‍या है। 
श्रौर पुत्र का शब्द किर-फिर कानों में गूज रहा दै--अ्रम्त्र । सत्र 
पीते हैं, मैं भो पियू गा। 


«>> हैं. २-६ 


आज ब्राह्मण का पुत्र दूध माँग रद्द दें, इसलिये कि जब से माँ का 

दूध छूट गया, उसने कभी दूध नहीं पिया ! जैसे श॒द्र का त्रालक हा। 
और बह ब्राह्मण संतान, जिसके पूर्वजों के पास एक समय कामचेनु 
थी. . ..-- 

द्रोण को लगा कार्लिवीर्याजुन की सदख भुजाओं के समान वढ 
प्रश्न फैल गया और उन्हें चुनौती देने लगा । हढ्ोण की आँखों में 
अंधकार छा गया । क्‍या सुन रहे हैं वे? क्‍या दे उनका जीवन १ यही 
कि वे अपने बालक के लिये एक घेतु तक का प्रत्रन्ध नहीं कर सके १ 
क्या माँगा है आखिर उस अज्ोधच ज्ञालक ने  निमम ब्रधिक से बालक 
प्राण मांग रहा है। 

आर क्ृपी रो रहो दै । कितनी वेइन। दे उस स्वर में । मुझस कुछ 
नहीं कहती । क्‍यों नहीं कहती कुछ । रो-रोकर अपनी यातना को बह्दा 
रही है, दिमखंडों सी जो भीतर जम गई थी, कितने ताप का पाकर वह 
आज अ्रकस्मात्‌ बाहर श्रा गई है । 

अभाव ! यदवी है अभावों को चरम अभिव्यक्ति ! इसी दिन के 
लिये द्वोण ने करी से विवाह किया था ! वेचारी ने एक दिन भो अपने 
मुख से कुछ नहीं कद्ठा । इसीलिये कि पति को सुनकर दुख होगा | सुख 
में, दुख में सदगामिनी दृढ़ ता से खड़ी रही, किंतु आज ! 

पराकाष्ठा हो गई ! 

कैसे सह सकेगा माँ का दृदय कि बालक ने अपने मुख से कहा हैं; रे 

अम्ब ! सत्र पीते हैं, मैं भी पियूंगा 

यह भी तो नहीं कि त्रालक ने कुछ दुलभ वस्तु माँगी हो श्रौर मां 
को लग रहा दै कि मेरे ज्ञाल, तेरा मुँह न थक जाये, हम जैसे अभागों 
के घर तूने जन्म ही क्‍यों लिया १ 

एकाएक द्रोण हँस दिये । 

कृपी ने आँसू पोछ कर मुस्कराने का प्रयत्न किया। 
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“मैं लाऊँगा पुत्र । तेरे लिये दूध लाऊँगा, द्रोण ने कहा । 

कृपी ने ऐसा देखा जैसे क्‍या कद्द *दे दो ! जो कुछ कहा है, उस पर 
कुछ विचार भी किया है ? 

द्रोण ने सांत्वना दी : पुत्र इस समय जाकर भोजन कर। मैं प्रातः 
काल तुमे दूध पिला दूगा। 


अश्वस्यामा को श्राश्वासन-सा हुआ । 
कुपी ने कृतज्ञ “नेत्रों से द्रोण की ओर देखा । उस मुख पर 


एक दृढ़ता थी । उसे लगा उसका रक्षक खड़ा था। उसने जितका 
बीज धारण किया है, वद उस क्षेत्र कात्राता है। उस पर उगने वाले 
कल उसी के फूटे हुए अंकुर के प्रासाद हैं | क्या बद॒ उस पर विश्वास 
नहीं करेगी १ 

द्रोण ने उठकर कंघे पर उत्तरीय डाल लिया | वह अब अधिक 
उत्साह से भरा हुआ लगता था। 

क्‌पी सोच रही थी--अपनी प्रतिच्छाया, अपनी आत्मा के अंश 
के लिये द्वी तो संसार सब कुछ करता है। यद्दी बालक तो कल दमें 
पितृ ऋण से मुक्त करेगा । दमारे लिये स्वग' का द्वार उन्म्ुक्त करेगा । 

द्रोण चले गये । कृपी ने दीप जला दिया | शिखा कॉयने लगी। 
हवा पर भ्कृूमती थी,क्किर अंधकार के सर्प की लाल जिह्ा बनकर 
लपलपाती थी । क्ॉका आया । दीप बुक गया । कृपी ने अश्वत्थामा 
को छ्ृदय से चिपका लिया । फिर उठी और दीप जल्लाकर ऐसे स्थल 
पर रख दिया जद्दों से हवा का कॉका सीधा नहीं लगता था । 

अश्वत्थामा चावल खा रहा था । उसने हृठात्‌ पूछा : अम्ब |! कल 
मैं दूध पियेंगा न १ 

“नहीं तो क्या मेरे पुत्र !? कुपी ने आश्वासन से कहा, पिता घेनु 
लेने गये हैं न ? वह तो गई पर द्वदय भीतर ही भीतर काँप उठा । 
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अश्वत्थामा जत्र सो गया तब्र कृपी सोच में पड़ गई | अग्रहार 
का कोलाइल धीरे-घीरे शांत होता चला गया और फिर वह अंधकार 
में लय हो गया । आकाश में बुके हुए से नक्षत्र टिमटिमाने लगे। 
दूर शुत्य में तैरते हुए, वे जैसे आज त्रिल्कुल अपरिचित । कृपी ने स्नेह 
से अश्वत्थामा के सिर पर हाथ फेरा । बालक की नींद माता के स्पर्श 
से जैसे और भी गहरी हो गई | द्रोण अभी नहीं लौटा था। क्यों 
हुआ उन्हें इतना बिलंब्र, कृपी ने सोचा, फिर एक ओर आशा ने 
सुनदला स्वप्न दिखाना प्रारंभ किया, तो दूसरी ओर निराशा ने उसकी 
पृष्ठभूमि तैयार करने का उपक्रम किया | 

कुदीर के फँध पर दवा खिलखिल .करती हुई अ्रत्र लोटने लगी 
और दूर किसी घेनुवत्स के रँभाने का स्वर उठ( । हवा पर किसी मातृ 
डदय की ममता को दुलार गया और फिर खो गया । अब्र निह्तब्धता 
जैसे पहले से भी अधिक बढ़ गई । 

कृपी प्रतीक्षा करती रही । वद अकेली ही थी। किंतु भय उसे 
नहीं लगा | वद॒भय क्या है, यदद जानतो हो नहीं थी । बढ़ स्त्रयं घनुष 
चलाना जानती थी | किर भी एक्रांत को नीरवता कचोटने लगी। 
आज यदि ग्रह में दास-दासी होते तो क्या यह सन्नाटा यहाँ भाँय-भाँय 
करता । 

कृपी धीरे से उठी । उठ कर बादर तक गई । देखा, पथ निर्जन 
या। केवल कहीं-कदीं श्वान भूँक उठते थे । फिर बढ़ी अंधकार, और 
कुछ नहीं । घर के पीछे के छाटे से ताल के किनारे अन्र जुगनू उड़ 
रहे थे । कपी कुछ देर वहीं खड़ी रद्दी | फिर उसे एकाएक याद आया 
कि अश्वत्थामा अकेला है । 

वह उसके पास चली गई और उशको बगल में थिर के नीचें 
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अपना हाथ लगा कर लेट गई और जैसे कुछ करने के लिये एक लोरी 
गुनगुनाने लगी । 

द्रोण भारी छद्ृदय लिये निकला था | क्‍या करे ? कहाँ जाये १ 

क्या आज ऐसी परिस्थिति आ गई है कि ब्राह्मण माँगने जाये और 
उसे नहीं मिले | काल की भयातक गति समाज को किसी अधःपतन 
की ओर लेजा रही है, तभी तो अब्न विराट के मुख से जन्म लेने 
वाला ब्राह्मण व्याकुल दो रहा है | त्रता और द्वापर के त्रीच के 
अकाल में तो ऋषि विश्वामित्र को चाण्डाल से मरा हुआ कुत्ता 
माँग कर खाना पड़ा था । 

द्रोण सिहर उठा । किसी अग्निदोत्री ब्राह्मण से ही गाय माँगने में 
क्या अनुचित हैं? एक गाय ? एक गाय द्ोती ही क्या है ? 

ब्राह्मण से याचना में क्या दोष ? समस्त ब्राह्मण एक हो विशाल 
परिवार हैं । 

द्रोण का मन अपने स्वनिर्मित प्रासाद की सुखद छाया में जा 
पहुँचा और जत्र मनुध्य एक बार कल्पना की.नींव रख लेता है और 
उस श्राधार पर भीत उठाता है तो उसे लगता है वह ठोस घर बना 
रहा है। किंतु जत्र वह भीत गिरतो है तत्र उसके दुख का अंत नहीं होता । 

आर्य मन्दपाल के द्वार पर ट्रोण खड़े हुए | दास ने देखा | ऋषि 
सामने ही के प्रकोष्ठ में बैठे थे । 

द्रोण ने प्रणाम किया | वृद्ध ने इप .रात में जो द्रोण को देखा 
तो माथा ठनका । श्रनुभवी व्यक्ति ये | पुलकित द्वोते «हुए से, दोनों 
हाथ फैला कर श्त्यंत स्नेद्द से उन्होंने कहा ; स्वागत ! 

फिर जैसे अत्यंत आश्चर्य हुआ कि वे उसे पहचान गये, कहा : 
अरे कोन ? द्रोण ! 

दासी दीघेरोमा ने देखा और वद चली गई । उसे कुपीब्रल 
को सुलाना था । 


द्रोश बैठ गया । बृद्ध ने पहले इधर-उधर की बार्तों में नष्ट करना 
प्रारम्भ किया जैसे वह रात्रि के अतिथि का मनोत्रल तोड़ रहा था । 
द्रोण को व्रिना दिलचस्पी भी सुनना पड़ा । किसी के मन को खट्टा 
करना भी उसकी अनुरोध शक्ति को खण्डित करना दे । 
“बत्स बुत दिन बाद आये ? वृद्ध ने कहा, “ैठो बैठो ।? 
द्रोण संकोच के साथ चैठ गया । 
धूढ़ा हूँ न?! मन्दपाल ने कहा, 'कोई नहीं पूछता । क्यों पूछे !? 
बुद्ध धिर उठा कर फिर हँसा और अन्त में कद्दा आयु बढती है तो 
अपने छृदय को भी अयना शरीर कभी-कभी अपरिचित सा लगता है । 
द्रोय सुनता रदह्दा । उसने घीरे से कद्दा : आर्य । फिर वद्द भक्रिफका । 
आर्य समर गये कि कुछ खास त्वात दै। फिर भी ऐसे रहे जैसे 
कोई बात द्वी नहीं हुई | कहा : नहीं, में तुम्हें दोष कब्र देता हूँ ? समय 
का फेर हैं, समय का । 
द्रोण ने आँखें उठाई । 
“कहो, द्रोण ! तुम भुमे पुत्र के समान प्रिय दवा | कुछ कद्दना ही 
चाहते हो न १ कहो । निस्संदेह प्रियजन के ही पास जाना उचित हैं ।? 
साहस हुआ । द्रोण ने कद्दा : आर्य ! श्रश्वत्थामा तहुत दिन से 
दरिद्रता में पल रद्दा है। उसे माँ के दूध के अतिरिक्त मैंने किसी दूध 
के अस्तित्व का ज्ञान नहीं होने दिया था। कितु क्‍या करू १ भाग्य 
बढ़ा विचित्र है ** 
द्रोण सारी बात कह गया और फिर अपनी अंतिम बात कहने के 
पहले उसने रुक कर देखा | 
आए मन्दपाल ने सुना । कहा : फिर ? 
'दिव ! एक गौ चाहता हूँ । और ब्राह्मण होने के नाते केवल एक 
2 अग्निहरत्री से दी माँगता हूँ | क्या आप मुझे एक गाय दे सकेंगे ? 
आय मन्दपाल जैसे तैयार थे कद्दा : ले जाओ्रो, सच्न तुम्हारी हो हैं, 
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किर कहा : देखते ही हो अग्निह्दोत्री के पास एक भी तो गाय अधिक 
नहीं । समय का फेर है पुत्र ! और एक वह समय था जब ब्राह्मण *** 

वृद्ध अब्र गद्गद्‌ दो गये | कहा : आ द्वा'* फिर ओर मग्न होकर 
कहा--श्रह्मा दवा *** 

फिर वे विभोर हो गये । 

द्रोण निरुतर हो गया। बात स्पष्ट थी । यहाँ कुछ नहीं 
मिन्नता था । 

जानता हूँ, द्रोण”, आर्य मन्दपाल ने कहा, कष्ट कैमा है ! 
किंठ॒ दारुण दुख मुझे है, तुम्हें नहीं मुझे है |! द्रोण इस बात से चकित 
रह गया । जब्न प्रणाम करके वह वहाँ से चला द्वदय भारी था । 

अआत्र १ 

एक छोटा सा शब्द अथाद्द जल के बीच में एक मैवर बन गया | 
पहले तैर सकते थ, इस मँवर में पड़ कर तो द्वाथ-पाँव की शक्ति दी 
क्षीण हो रही है । तो क्या सचमुच गाय नहीं मिलेगी १ 

आय द्रोण ने निराशा से देखा | तारे चुप थे । वे तो कभ कुछ 
नहीं कद्दते | जत्र मनुष्य दुरभिमान से देखता है तो एक आद टद्वय्ता 
हुआ दोखता दें । 

किर अश्वत्यामा से वे प्रातः क्या कहेंगे १ इत ममता को तो 
वही जानता दे कि अपना ब्रालक माँगे और दम उसे कुछ न दे सकें । 
उस समय मनुष्य अपने को कितना अधिक धिक्कारता है १ पिता का 
दृश्य इस विषय में माता के छृदय से भी नित्रल द्वोता है । 

ओर किर कुपी ? क्या कट्देगी वह १ कैसे द्रोण उसकी याचना श्रौर 
उदासी भरी थ्राखों के सामने खड़े हो सकेंगे जो अपने भीतर दुक 


मूक उलाइना लिये द्ोंगी १ आर फिर जैसे सामंजस्य करने कसकते आँसू 


निकल आयेंगे । 
द्रोण की इच्छा हुई सत्र कुछ छोड कर चल दें । दूर किसी ऐसे 
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एकांत में जहाँ मनुष्य के रागद्रेष नहीं दों | जदाँ कोई भो बंधन नहीं 

हों । स्नेह भी तो अभाव का आधार है, तभी व कचोढ उठता द्दे। 

फिए याद आने लगा | क॒पी का बह मुख जिसमें दृद़ता का लौद 
है और वेदना का श्राँस, उस पर तलवार का पानी बन कर चमकता 
है। और वढ सृगशावक सा अब्ोध अश्वत्थामा | क्या वह उर्न्हें 
भीर नहीं समभेगा ? ] 

श्रत्यन्त साहस करके द्रोण ऋषि गय के द्वार पर पहुँचे | दास 
माठर भीतर से बादर आ रद्दा या । माठर को देख कर द्रोण को लगा 
वे श्रत्र सफल हो जायेंगे । इस अनुभूति का कोई कारण नहीं था। 
फिर भी मनुष्य अपने मन को संतोष देने को कितनी प्रतारणा खड़ी 
करता है। 

“दास !? द्रोण ने कहा, ऋषि गय हैं १? 

है देव !? 

“सूचना दो । आर्य द्रोण उपस्थित हैं ? 

दास भीतर चला गया । उसके लौट कर आने तक द्रोण सोचते 
रहे कि अबकी ब्रार वात कैसे प्रारम्भ की जायेगी | सीधे ही जो कह 
दूँगा, इधर-उधर की ब्ातों से बात का प्रभाव मिट जाता है। माठर 
नहीं आया । 

जब वह लौटा उसने कहा : आर्य ! भीतर चलें । 

उसने पथ दिखाया ।॥ द्रोण उसके साथ-साथ चले । जैसे-जैसे 
भीतर जाते थे, द्वदय घड़कता-सा था । माँगने वाले व्यक्ति का व्यक्तित्व 
तो प्रारम्भ से ही नष्ट हो जाता है। 

_ ऋषि गय ने सुना तो कथा ले बैठे---पुत्र ! गाय ! किसी भी ज्षत्रिय 
को लो न १ आश्चय मत करना | दाँ ! अच ब्राद्मण की सामथ्यं... 
कौन पूछता है. . .ओर त्षत्रिय. . .अ्रजी. . .ठमने पहले नहीं कहा ... 

द्रोण ने उनके खंडवाक्यों का अर्थ लगा लिया, फिर भी वह सुनता 


रहा । ऋषि गय की वेदना इतनो बढ़ो हुई लगती थी कि कोई भी बात 
नहीं कर पाते थे। उनकी कथा चलती रही । उसका कहीं अंत नह 
था । वह नगर, ग्राम सत्र पर हो आई पर गाय की तो उनकी बातों ने 
पूछ भी नहीं छुई | पर लग ऐसा रहा था जैसे अत्र वे गाय की बात से 
समाप्त करेंगे । 

द्रोण ऊत्र गया । 

गय ने समाप्त किया : कहाँ आय. . .कहीं नहीं... .सारा जीवन, .. 
ब्राह्मण॒त्व...सत्र नष्ट हो गया. . .हो गया। 

द्रोण चला आया | 

अंतिम बार. ..अंतिम बार, . . 

द्रोण ने ऋषि जज्जाबंशु के द्वार पर पाँव रखा । उस समय उसके 
मुख पर पहले द्वी से निराशा थी। और लगता था वह चलते-चलते 
थक गया है और अ्रभी उसे मालूध नहीं है कि कितना और 
चलना है । 

ऋषि जड्डाबंधु तो जैसे मुख देखकर भाँव गये थे । कहने लगे : 
देख रहे द्वो आर्य ? परसों एक गो मर गई। दे दी चांडालों को। 
भाई, सुख से तो यद्द चांडाल हैं । सत्र कुछ तो खा लेते हैं, सो इन्हें 
भूख तो लगती नहीं । ब्राह्मण हैं | तो अब सब्च काम स्वयं भी नहीं कर 
सकते... . 

फिर जैसे ब्रात बदलने को कहा : नहीं, सो बात नहीं है, आ्राय॑ ! 
वह अपना दास है न ! वह जानता है उस चांडाल को भली भाँति । 
गौचर्म हमें मिलेगा द्वी | उसके पात्र बनवा लेंगे। पर आये ! गाय ! 
बड़ा कठिन है | कैसे मना करू । सच्र तुम्हारा है, पर तुम स्वयं 
सोच लो । 

द्रोण चुपचाप सुनता रहा । 
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श्र 


रात गहरी द्वो गई थी | सामने खड़े इच्त अब गहन ओर डरावने 
लगने लगे थे । मनुष्य को अपने मन के अनुसार प्रकृति को देखना उसके 
स्वभावगत होने के कारण प्रिय लगता दै । द्रोण सोचने लगे ! 

तब क्या खाली द्वार्थो लौटना होगा? द्रोण को खाली हाथों 
लौटना होगा। 

यह विचार इतना भयानक था कि वे इस सत्य का सामना नहीं 
करना चाहते थे और विवशता थी कि वह सदख्र कंटक लिये.अब उगने 
लगा, थ्राकाश तक पहुँच गया । 

बालक की भोली आँखें आँखों के सामने आ गई । अ्रश्वत्यामा 
पूछेगा--पितर ! क्‍या गाय ले आये १ तत्र वे क्या कहेंगे १ कहेंगे-- 
पुत्र ! तेरा पिता अभागा है । वह गाय नहीं ला सका ! 

द्रोण का द्वृदय व्याकुल दोने लगा । 

आर उनमें एक नयी भावना जगी। कैसे भी हो मनुष्य को अपनी 
इच्छा की पूत्ति करनी चाहिये । कैसे भी हो १ श्रौर तक तत्र दत्र गया। 
अपना, केवल श्रपना स्वार्थ बआसुर के समान अपना पुच्छ पटकने 
लगा । द्रोण के सामने वज्रधारी इन्द्र आ गये । उन्होंने भी तो बृत्र को 
छल से मारा या ! 

क्प्रा किसी की गाय का अपहरण करना ठीक न होगा ! उन्हें वुद्धा 
रोहीतकी की याद आई । बृद्धा इस समय सो रही दोगी । उसके पास 
अनेक गायें हैं । एक को खोल लेंगे । उसे क्‍या मालूम होगा। कुछ 
नहीं । प्रातःकाल संभवत: ज्ञात हो । तब्र क्या वह माँग सकेगी १ कह 
देंगे बाहर से ले आये हैं । यदद विचार उत्तम रहा । 

पाँव चले भी । लगा समधघ्या अंत में सुलक गई । न अब बालक 
रोयेगा, न पत्नी और द्रोण गौरव से रहेंगे । गाय का बछुड़ा होगा, 
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तो उसे बेच कर दो गायें और ले लेंगे और कुछ द्वी दिन में एक कुल्ड 
खड़ा हो जायेगा । 

किंतु कान ने कहा--मूर्ख ! यदि कोई जाग गया ? और किसी ने 
पहचान लिया तो ? तो सत्र कहेंगे कि यह भारद्वाज द्रोण चोर भी है। 
चोर ! शब्द बार-बार आघात करने लगा और वे कांप उठे । 

रात्रि के अंथकार ने फुत्कुसाया : कौन देख रहा है? कोई नहीं । 
किन्ठु फिर याद आया यह पाप है। अप्रगट पाप से अगट पाप अच्छा 
होता है | द्रोण ने अपने आपको घिक्‍्कारा | समस्त पौझुष पकारने 
लगा । रा 

नहीं, नहीं । क्‍या वे ऐसा काय कर सकेंगे ? 

फिर स्वार्थ ने कद्दा : क्‍यों नहीं ? फिर याद आया कवि कहता है 
किसी का घन मत लो । 

घन मत लो ! उन्होंने दुद्टराया ! 

क्या वे आज इतने पतित हो गये हैं १ क्‍या श्राज वे एक श्रसहाय 
बुद्ध प्री को लूटने को सोच रहे हैं | नितांत जघन्य ! घोर नीचता ! 
.. उनका द्वृद्य सिददर उठा। किर वे सोचने लगे | 

तो कया सेवा करनी दी होगी ? क्‍या किसी क्षत्रिय के सामने अपने 
स्वाभिमान को क्रुकाना द्ोगा | यह और भी भयानक विचार था । द्रोण 
का मन करने लगा 'कि सत्र कुछ छोड़ कर वे भाग जायें । अपना 
अपना भाग्य है । क्‍या वे अमर हैं । यदि आज द्वी उनकी मृत्यु हो 
जाये तो ? 

फिर कृपी याद आई । वह उनके पुत्र की माता है। मनुष्य का 
कितना छल है कि वह प्रत्येक वात में अपनी सुलभन हा ढता है। और 
उसके लिये कोई न कोई बद्दाना द्वढ़ लेता है । हाँ, वहद्द प्रतीक्षा कर 
रही होगी । राह देखकर बैठी होगी । 

घर की ओर पाँव उठने लगे । जीवन को तृष्णा अपने लिये परस्पर 
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स्वार्थों को उलम्का कर एक केन्द्र का निर्माण करती है। पुरुष अपनी 
अहम्मन्यता में उसका स्वामी बनता है और फिर उसके उत्तरदायित्व से 
घबरा कर उससे भागने का भी प्रयत्न करता द्व। किन्तु उप्तके बन्चन 
छोटे नहीं होते। वे हृदय के भीतरी तंतुओं को भी अपनी ओर 
खींचते हैं । 

द्रोण के पांव बढ़ते ही गये और एकाएक ही वे घर के द्वार पर 
जाकर ठिठक गये । जैसे मनुष्य बहुत दूर से चलता चला शआ्ाये और 
उसे अ्रचानक द्वी याद आये कि उसे श्रपने विश्रामस्‍्थल तक पहुँचने के 
लिये ञ्रभी एक पद्दाड़ लॉघ कर जाना और बाकी है । कभी-कभी घर 
की देहली लॉध जाना भी पदाड़ लॉँध जाने से कुछ सरल नहीं होता । 

घर के प्रत्येक व्यक्ति से इतनी आत्मीयता द्वोती द्दे कि वहाँ न 
मद्दानता द्वोती है, न लघुत्व । वहाँ तो मनुष्य की चेतना का आवरण 
अपने मूठ से ही अपने आप डरने लगता है । 

भीतर जाकर उन्होंने देखा चारों ओर शांति छाई हुई थी । कृपी 
लेट गई थी । 

अश्वत्यामा सो रहा था । ब्वालक के मुख पर एक तृप्ति की मुस्कान 
थी | आ्राज वह मुस्कान उन्हें ऐसी लगी जैसे आकाश का वह सुन्दर 
नील जलधर या, जिसके त्रोलने में त्रिजली गिरने का भय रहता है, या 
वह मनोरम हिमाच्छादित ज्वालामुखी जो जत्र मुख खोलता है तो 
भीतर से पृथ्वी पिघल कर गिरने लगती है। कृपी के नेत्र खुले। द्रोण 
कुछ नहीं बोले । कृपी चौंकी और उसने उठ कर कहा : आर्य ! 

द्रोण ने फिर भी कुछ नहीं कहा । वे सामने देखते रहे । 

कूपी को निकट आने पर साहस हुआ । द्रोण की मुद्रा . और भी 


गंभीर हो गई । क॒पी मुस्करा! और उसने स्नेह से देखा किन्तु मुख देख 
कर वह डर गई । 


“आय !? 
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“्रार्थ !” द्रोण ने कठिनाई से कद्दा । 

“आ्रार्य ! स्वस्थ तो हैं ?? 

“देवी ! पूर्ण स्वस्थ हूँ । 

फिर दोनों चुप हो गये । क॒पी ने फिर पूछा : आय ! लौटने में 
तचहुत बिलम्ब हुआ । 

द्रोण ने सिर हिला दिया और खाली आसन पर जाकर बैठ गये । 
उनकी उस निश्चिंता से कपी ऊत्र गई। घीरे से कहां: भोजन 
कर लें आय ! 

द्रोण ने नहीं सुना । कुपी ने दुहराया | द्रोण चौंक से उठे । जैसे 
यह वे क्‍या सुन रहे है । 

कहा : ऐ' ! हाँ । ठीक ही तो है। नहीं, किन्‍्ठ॒, नहीं ...सत्य मुे 
भूख नहीं दै आर्ये । 

क॒पी पास बैठ गई । 

कहा : सत्य है ! 

द्रोण चौंके ! पूछा : क्‍यों ! 

“मं जानती हूँ | यदद तुमने नद्वीं कद्दा ! 

प्तो ।? 

“इसी का तो उत्तर चाद्दती हूँ । 

“मैं नहीं जानता ।? 

न्च्छा चलो |? 

द्रोण अस्वीकार नहीं कर सके | वे चुबचाप उठकर कुपी के साथ 
चले गये | कृपी ने उनके दाथ-पाँव घुलवाये क्रौर भोजन परोस दिया । 

भोजन करते समय कृपी चुपचाप उनकी ओर देखती रही । उसने 
जैसे अपनी दृष्टि से उनके शरीर पर एक अभेद्य कबच सा मंद दिया । 

“और दूँ ?? उसने पूछा । फिर उत्तर की अपेक्ता नहीं करके स्वर्य 
ही चावल परोस दिया । 
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द्रोण के खाने के बाद बद अपने लिए परोस कर बैठ गई । द्रोणय 
चले गये । कृपी खाने लगी । उसने कोई शीक्रता नहीं की । नितांत 
संथ्रम से चीरे-घीरे खातो रहदी | पति के भोजन कर लेने पर जैसे उसकी 
इस समय की उलभकन मिट गई थी । 

द्रोण अपने कुटीर में आ गया । वह देख रहा था। ग्रभी तक 
एक अ्रदूभृत ऊमस छा रही थी । जब वर्षा द्वोगी. . .. - - 

द्रोण इस विचार को अधिक नहीं सद्द सका... .. तरस यही नहीं ... 
बस यही नहीं .... « 

अश्वत्थामा के सिर पर हाथ फेरा | बालक मुस्कराया । 

नींद में त्रालक की मुस्कराहट के साथ लोगों ने कल्पना कर रखी है 
कि उस समय मातृकाएँ उसे फूल दिखाती हैं, शुश्र उजले-उजले फूल, 
और जब्र वह रोता है तब्र उसे श्टगाल डराता हैं । 

द्रोण पीछे हट गये । 

कृपी ने प्रवेश करके देखा । पति विक्तुब्ध हैं । 

ध्ग्रार्य !? 

देवी !? 

“सोये नहीं ?? 

वह ब्रालक के पास लेट गई । 

द्रोण ने कहा : अभी नींद नहीं आई । 

कृपी ने कहा : यह तो बहुत देर का सो गया है । दंपति ने परस्पर 
बातों के अभाव की पूर्ति के लिए संतान का सहारा लिया । 

“रोया तो नहीं १? द्रोण ने पूछा । 

नहीं,” कृपी ने स्नेह से कहा। द्रोण आकर श्रपनी शैया पर 
लेट गये । 

द्रोण को नींद नहीं आई । बड़ी देर तक करवर्टे बदलते रहे । जैसे 
कल प्रातःकाल एक दारुण दृश्य उपस्थित होने वाला हैं। उसके लिए 
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अभी से तत्पर होना है | यह क्या सरल है १ शैया पर पड़े-पड़े वे बहुत 
दूर-दूर की सोचने लगे । और उन्हें लगा वे व्य4थ भटक रहे हैं । 

फिर न जाने वे क्यों हँसे । 

कोई हल निकल ही आया | मनुष्य ने अपने स्वजन की मृत्यु के 
समय जब अपने भीतर दारुण दुख पाया और साथ दी श्रपनी अस- 
मर्थता का श्रनुभव किया तो कहा : इसमें दुख करना व्यथ है, यह तो 
प्रकृति का नियम है और इस प्रकार अपनी समस्या को सुलभा लिया । 
मृत्यु से पराजय स्वीकार करके वह उस पर विजयी हुआ । 

इतनी सी बात थी । 

बालक को बहका लेना क्‍या कठिन है १ वह अबोध है | वह कुछ 
नहीं जानता । त्रिया इठ और वाल दृठ संसार में प्रसिद्ध हैं । जो उनके 
सामने सिर ऊ्कुका देता है, वह वाध्तव में निर्बल द्वोता है । बालकों को 
अत्यन्त तब्िगाड़ देता है| 

क्या वे अपनी दृढ़ता से डिग जायेंगे ? कभी नहीं | कभी नहीं । 

द्रोण ने करवट बदली | अ्रश्वत्थामा को वक्ष से लगाये कृपी सो 
रही है ! 
सो गई ९? द्रोण ने धीरे से कहा, 'किर ? कृपी तू भी सो गई !? 
फिर वे धीरे-धीरे द्वारने लगे | पलकें कपक गई” । वे सो गये । 

दूर दो गये वे आत्मा को डराने वाले काले-काले चित्र । द्रोण की 
नाक कुछ बजने लगी । आयु जत्र बढ़ती है तो जैसे नये श्रादमियों की 
बताया करती है कि देखो यद ञ्रादमी अधिक चल चुका दै, मैं इसकी 
साँसों को देख रही हूँ, यह पहले की भाँति नहीं आती जातीं | अत्र बार- 
बार कराह उठती हैं | बार-बार ठोकर सी खाती रहती हैं । 

रात आधो से भी अधिक बीत चुकी थी । तारे बहुत से निकल 
आये थे । 


श्३े 


प्रभात का शीतल समीरण अत्र श्रग्नरदार में घुस कर ब्राह्म बेला की 
सूचना देने लगा | मदर्पि गण उठने लगे । आर किर मंद-मंद गुज्लार 
सी सुनाई देने लगी | बालक उठा दिये गये । 

द्रोण स्नान करने चले गये | अश्वत्यामा उठ कर माता के पास 
चला गया । 

कृपी समिधा लेने चली गई थी | अश्वत्थामा उसे हू टढता रहा । 

द्रोण स्नान करके लौटे और किर अपनी नित्य क्रिया में दत्तचित्त 
हुए । जाकर अग्निहोत्र प्रज्वलित किया | अभी अरणी रगड़ कर रखी 
ही थी कि संध्या का समय हो आया । 

द्रोण संध्योपासन करके निबृत्त हुए ढ्वी थे कि अश्वत्थामा आा 
गया । वह स्नान कर आया था । 

द्रोण ने उसे देखा जैसे नहीं देखा । 

अश्वत्यामा ने प्रणाम किया । 

“्रायुष्मान्‌ वत्स, आयुष्मान !? द्रोण ने मुस्करा कर कहा । 

“विता 0 

पुत्र !१ 

“पिता !? अश्वत्यामा ने फिर कटद्दा । 

“पुत्र !! द्रोण ने कुछ विस्मय से कहा । 

“पिता, घेनु ले आये १? उसने अन्रोध त्रन कर पूछा । 

“नहीं पुत्र, रात बहुत दो गई थी ।? 

'जुके दूध दो,” बालक ने कद्दा । उदासी उसके मुँह पर छा गई 
थी । जैसे वह अब शीघ्र ही रो उठेगा । द्रोण ने देखा और हृदय काँप 
उठा । 

“दूँगा पुत्र) द्रोण ने कहा, 'इतना दुखी क्‍यों होता है १? 
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कत्र ९ 

अभी ।? 

द्रोण उठे । भीतर गये । द्रोण भीतर गये । एक क्षण ठिठके । फिर 
उनके हाथ जल्दी-जल्दी चलने लगे । 


ले वत्स !? वे हाथ चघषक भर कर निकले। उस समय उनके नेत्रों 
में एक इल्क्रा भय था । 

दूध हाथ में लेकर अश्वत्थामा हर्ष से पागल हो उठा। उसके नेत्र 
आनन्द से विस्फारित हो गये | वह एकदम चिल्लाया वही है, वही है... 

“तो चिल्लाता क्‍यों है पुत्र ९! द्रोण ने कद्दा। परन्तु वद आवेश में 
था । फिर चिल्लाया : पिता ! तुम बड़े अच्छे हो । 

कद्दते हुए वह पीछे हट गया। वह इस समय बीच के द्वार पर 
खड़ा था । 

द्रोण का द्वदय भीतर ही भीतर काँप उठा | 

“पीले वत्स । यहीं पीले ।? 

“नहीं पिता, यहाँ न पियूं गा ।? 

तो फिर १? 

“सत्रकों दिखा कर वियूंगा | 

अश्वत्थामा बरादइर भागा । द्रोण का द्वदय स्तंभित हो गया। वे 
पुकार उठे : अश्वत्थामा ! 

स्वर फिर कणठ में भटक गया । 

द्रोण ने चाद्दा उसे रोक लें किन्तु ब्रालक तत्र तक घर के बाइर जा 
चुका था । अत्र वह पकड़ कर नहीं लाया जा सकता था | 

द्रोण के सामने से सत्र कुछ घूमता हुआ चलने लगा । 

यह क्या हुआ ? अत्र १ अभी वे सोच भी नहीं पाये थे कि उन्होंने 
सुना कि पथ पर इस समय श्रत्यन्त विह्दल सा होकर अश्वस्थामा आ्रानंद 
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से पकार उठा : मूखों | जानते दो न १ ठुम बढ़ा अभिमान करते थे । 
मैं भी किसी से कम नहीं हूँ । मेरं पिता भी किसी से कम नहीं हैं 

बालक का एक-एक शब्द द्रोण के द्दय पर एक-एक कील ठोकने 
लगा । 

उसका स्वर सुन कर सब्र बालक आ गये । 

एक ने कद्दा : क्या है रे अश्व £ 

आश्व सुन कर सत्र हस पड़े ! 

कृषीत्रल ने पूछा £ बताता क्‍यों नहीं १ 

“देखो क्‍या पीता हूँ?! अश्वत्यामा ने गव॑ से कहा । और एक 
घूट पिया। 

एक बालक ने बढ़कर देखा ओर कहा ! दूध है । हम तो 
नित्य पीते हैं । 

“दम भी पीते हैं,” कुपीबल ने कहा । 

।दरखा-दिखाकर क्या पीता है, क्षेम में कद्दा, अभी मैं भी लाता 
हूँ | तू तो आज एक दिन पी रहा दै 

“एक दिन नहीं,” अश्वत्थामा ने कद्दा, “नित्य पियूंगा समका.. .? 

क्षेम भीतर भाग कर गया और उसने कद्दा : जीमूत ! जोमूत ! 

हाँ आ्रायपुत्र !! जीमूत ने कहा । 

मुझे दूध दे /? 

जीमूत उस समय साग काट रहा था । ज्षञेम उसके कंधे पकड़ कर 
भूलने लगा और हठ करने लगा : श्रभी दे. . .जीमूत, . अभी दे. ... . - 
अभी दे... 

ऋषि गय ने पाक्रशाला में कोलाइल सुना तो पूछा : कया है 
जीमूत १ 

“आ्रार्य कुछ नहीं । आयय॑ पुत्र क्रीडा कर रहे हैं ।? 

“पाकशाला में क्रीड़ा ? ऋषि ने फिर कहा ) 


-+७६--- 


क्षेम ने उत्तर दिया : देव ! दूध मांगता हूँ ।? 

“इस समय ?? ऋषि चौंके । 

हाँ देव ! अश्वत्थामा दूध पी रहा है न ? 

ऋषि को विस्मय हुआ । यद्द कैसे हुआ १ क्या द्रोण को रात कहीं 
से गाय मिल गई ! या कहीं से चुरा लाया है। 

“तो फिर ? वे बोले, तू दूध क्या करेगा ? 

वे बाहर आ गये । 

“पिता,” ज्षेभ ने मुँद्द बनाकर कहा, “मैं पियूगा | अश्वत्थामा दिखा- 
दिखाकर पी रहा है। वह मुझ पर हँसेगा !? 

आकर देखा तो ऋषि गय ने आश्चर्य से आँखें फाड़ लीं । 

क्षेम उस समय जीमूत के पीछे लग गया और तत्र॒ तक नहीं माना 
जब तक दूध नहीं ले लिया । 

क्षेम दीड़कर बादर गया और पुकार उठा : यद देख मैं भी ले 
आया हूँ । 

बृद्धा रोदीतकी ने जब यद्द कोलाइल सुना तो बाहर आ गई । 

ऋषि गय ने उसको देखकर जैसे साहस इकट्ठा कर लिया । 

उसने कहा : भ्रातर ! यद -केप्ता कोलाइल है ! यह अश्वत्यामा 
दूध दूध क्‍यों चिल्ला रहा है ? 

गय ने कद्दा : कौन जाने १ 

बृद्धा को चैन कहाँ | पूछा : और द्रोण का बेटा दे श्रातर ! याद 
द्दैया न , द्रोण का !? 

महर्षि जद्धाबंधु दर्म लेकर जा रहददे थे। रोहीतकी ने पुकारा : 
सुना आर्य ! 

क्या हुआ आर्ये ?, महर्षि रुक गये | 

“परमाश्चर्य | परमाश्चर्य,” बृद्धा ने कद्दा । 

उस समय वहाँ इधर-उधर से अनेक व्यक्ति यह सुनकर रुक गंये। 
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द्रोण का पत्र दूध पी रदा है, इद्धा ने कहा | 

हैं ! महर्षि चौंक पड़े, 'द्रोण के पास तो एक भी गाय नहीं थी ।? 

“यही तो आश्चर्य है !? 

कहीं, इस बालक से पूछो तो,” महर्षि जद्धाबंधु ने कहा । 

रोहोतकी ने अश्वत्थामा से कद्दा : पुत्र ! दूध पीता है १ 

उसके नयनों में एक कुटिल स्नेह था। ब्रालक उसे तुरंत पद्चान 
गया और इसलिये उसने कुछ उद्धत होकर सिर उठा कर कद्दा द्दाँ 
आर क्या ! 

न्राश्चर्य !! जड्ढाबंधु कह उठे । 

पतेरे घर में घेनु तो है ही नहीं !? दद्धा ने फिर कहा । 

अश्वत्थामा इस तक की निर्त्रतता पर हँस दिया । उसने कहा : 
तो क्या है, पिता ने दिया है । 

ऋषि गय ने कद्दा : थआर्ये ! बालक भूठ नहीं कहता । 

“परन्तु द्रोण रात-रात में गौ कददाँ से ले आया ? 

'देखो तो दूध ही पीता है १! महर्षि जद्धाब्रंधु ने कहा | 

'देखूँ ! वत्स !? वुद्धा ने अश्वत्थामा से कद्दा, दूध कैसा होता है १? 

'तुमने नहीं देखा १! ब्रालक ने आश्चर्य से पूछा । 

रोहीतकों ने देखा तो आश्चय सा हुआ । फिर देखा | फिर देखा । 
फिर उसने उसे सूघा । 

अश्वत्यामा गव॑ से खड़ा अपना चधषक दिखा रहा था। एकाएक 
वुद्धा की समझ में कुछ आ गया। 

वह हँसी । 

(क्यों ! बालक ने चौंका । 

“यह दूध तेरे पिता ने दिया है १? बुद्धा की गरगलाठी आवाज फूटी । 

“हाँ नहीं, तो तुम दोगी ?! बालक ने प्रत्याघात किया । 

क्या है !? गय ने पूछा । 
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जड्भात्रन्धु सतक हो गये । कहा : क्यों आर्ये १ क्‍या वात है १ 

बालक गण जच्च कौतूहल से भर गये | बोल उठे : कया है आये ! 
क्या हे? 

“चावल पीस कर पानी में मिलाकर द्रोण ने अपने पुत्र से कद 
दिया दै कि यदी दूध है, वुद्धा ने कहा, 'सुना श्रातर ! यह नया दुग्ध 
है | नया ही है...,? वृद्धा अपनी कुटिल हँसी हँस पड़ी | और फिर 
उसने हाथ उठाकर कहा : घन्य हो. ..घन्य हो ! 

सम्रस्त समुदाय ठठाकर हैेँसा । ब्रालक भी हँसे और बड़ों के गम्भीर 
स्वर के साथ उसक्रे कलकरएठ भी फंक़ार उठे | अश्वत्थामा पुकार 
उठा : यह भांठ है... 

किन्तु इस प्रतिरोध से अद्दद्दास दुगना हो गया । आ्राज कितना 
बड़ा उपद्ास हुआ दै | 

बालक रुआँसा हो गया, किन्तु उस पर किसी ने भी ध्यान नहीं 
दिया ! वे कठोरता से हँसते *है | आज तो अद्भुत बात हुई ! 

उप्त अट्दद्दास को सुनकर ब्रालक्ष अचकचा गया। वे सब्र लोग 
कितने निर्दय ये १ 

अश्वत्यामा ने पूछा : तो क्या यह दूध नहीं है ! उसके बडे-बढ़े 
सरल नेत्र छुलछला आये । 

बद्धा रोद्ीतकी ने भर्राये स्वर से कहा: मैं तो यददी समझती हूँ। 
हाँ यह नहीं है. . <दूध तो नहीं है... 

“तो ९ बालक ने पूछा । 

महर्ति जद्भाबन्धु ने गम्भीर स्वर में कदा : आर्य्ये! अ्रग्रद्दार सुने । 
चन्य है द्रोण. . 

वे कुछ कद्द नहीं सके । 

रोहीतको ने दोनों द्वाथ फैलाकर अपना स्वर उठाकर कहा : घिक्कार 
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है उसे. . .चिक्कार है उस द्रोण को. . .बद एक घेनु का भी प्रचन्ध नहीं कर 
सका १ और घनुपत्राण धारे रिरता है... 

“उसने बालक से छुल किया ? ऋषि गय ने कहा, जैसे उनके 
हृदय को इस समय बड़ा भारी कष्ट हुआ था । 

धभाग्य !? महर्षि जद्भाअन्घु ने कहा, “यह भी एक स्मरण रहने योग्य 
घटना हो गई | आश्चर्य हुआ । परमाश्चर्य हुआ !! 

समुदाय चला गया। क्ुण भर पहले जो लद्दरें उस बालक के 
घरौंदों को ठोकर मारकर गिरा रही थीं अत्र लौटकर समुद्र में मिल गई 
थीं और निरवधि अद्वदास कर रहो थीं। जैसे वे केवल उसका एक 
छोटा सा घर ही गिराने थ्रा गई थीं। 

अश्वत्थामा ऐसा खड़ा रहा जैसे जड़ीभूत हो गया। पिता ने यदद 
क्या किया ! द्रोण ने ऐसा किया ! अश्वत्थामा ने सोचा और मन नहीं 
किया कि वह घर लौट जाये | उत समय कृपी समिधा लेकर आई । 
उसने अ्श्वत्थामा को देखा तो ठिठक गई । 

द्रौण सब सुन रहे थे, किंतु बाहर निकलने का साहस नहीं हो 
रह्दा था । 

कृपी ने देखा पुत्र के हाथ में चपक था| वह समझ गई । उसने 
स्नेह से उसके सिर पर अपना बाँया द्वाथ फेरा । पुत्र चुप ही खड़ा रहा, 
जैसे वद अनत्र इस संसार में सत्रसे हो रूठ गया है । 

कुपी ने चपक द्ाथ में ले लिया श्रौर फिर उसके पानी को घूलि में 
फ्रैंक दिया । अश्वस्थामा फिर भी नहीं बोला । तत्र कृपी ने पुकारा: पुत्र ! 

पुत्र ! शब्द गूंज उठा । 

क॒पी के नेत्र गंभीर व्यथा से पसीज गये। कहा : मैंने तो कुछ 
नहीं किया पूत्र ! 

पुत्र विचलित हुआ । 

“किसने दिया है यद ९? 
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पिता ने ।? 

“पिता ने ? क॒पी काँप उठी । 

“श्रम्त्र! कद कर पुत्र चिपट गया । क॒पी ने साहस किया। अश्व- 
स्थामा फूट-फूट कर रोने लगा। ४ 

“फिर ९? क्‌पी ने कहा । 

'बे हँसते थे |? 

हँसने दे वत्स,? कृपी ने कहा, वे द्वदयहीन हैं ।? 

कपी का संयत स्वर काँप गया । जैसे उसे अड्जोस-पड़ोस ने सुन 
लिया था | तभी घौरे से दुखी भाव से ब्ृद्धा रोइतकी ने ब्राइर निकल 
कर कद्दा : क्यों क॒पी ! दम द्ूदयदह्दीन हैं !? 

“नहीं तो क्या आर्ये ९? 

कैसे री ९? ब्द्धा ने पूछा । 

८ुप्त सत्रने यह नहीं देखा कि यह एक अबोध ब्रालक है | उसे तंग 
करना क्‍या अच्छा था ? यदि उपहास करना था तो हमारा कर लेते । 
दध माँगता था तो दरिद्र माता-पिता क्या करते १ ब्रालदठठ को बहलाने 
के लिये ही तो पिता ने यद्द किया | फिर उसको इतनी वितंडा देकर 
क्या आप सबने उचित जिया है १? 

“आर पिता ने जो छल किया १ व॒द्धा ने पूछा । 

क॒पी ने सुना । इसका उत्तर वह नहीं दे सकी । 

॥ रोहीतकी ने फिर कहा : तेरा पुत्र भी तो चुप नहीं रहा | वह 
सत्र ब्रालकों को दिखाने को ले आया । ब्रालक तो कुछ समभते नहीं । 
वे उसे घेर कर नाचने लगे । चिदाने लगे | मुझ से पूछा । मैंने देखा 
तो मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ | कृपी ! क्रार्य द्रोण को छल करने को 
अपना द्वी औरस पुत्र मिला १ 

कृपी का द्वृदय कटने लगा | इद्धा की बात सुन-छुन कर श्रव उसे 
जगा दोष अपना ही था । 


प्तुप्त ठीक कहती हो आयें,? कृपी ने कहा | 

धुके कूठ से लाभ ही कया है ?! अल 

कृपी निरुत्तर हुई | अश्वत्यामा ने कहा : आये, तुम हँसी थीं। 

कृपी कठोर हो गई। दृद्धा ने कद : अरे वू भी तो उसी का 
पुत्र है न? 
रु “ग्रार्थे !? कपी ने कठोर स्वर से कहा | बृद्धा सदम गई । क॒पी बरदी 
ओर उसने अश्वस्थामा को उठा कर अपनी गोद में भर लिया जैसे 
सत्रसे उसकी रक्षा करना चाहती थी । 

बृद्धा ने व्यंग्य से कहा : तो क्या है कृपी ! तू बालक को धूलि 
देकर कद्द मैं भोजन दे रही हूँ, तो भी मैं नहीं कहूँगी । 

बालक मेरा है श्रार्ये ! तुम्दारा नहीं?, कुपी ने कहा, 'दरिद्र हैं तो 
क्या ? मनुष्य नहीं हैं १? 

बृद्धा रोहीतकी शीघ्र उत्तर नहीं दे सकी। वह देखती रह गई। 
फिर कहा : ऊँद् ! बड़ा अभिमान है। घर में खाने को नहीं, तब तो 
यह द्वाल है... 

कुपी ने पलट कर कद्दा : तुम से माँगने तो नहीं गई १ 

बृद्धा चुप हो गई । 
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करी ने बालक को गोदी से उतार दिया । सिर से समिधा का गद्ढा 
उतार कर डाल दिया । 

द्रोण गंभीर खड़े रहे । वे जैसे एक वृक्ष की भांति थे । बाहर से 
आती वायु उनके केशों को धीरे-धीरे फरफरा रही थी। श्रौर उनके 
गांभीर्य को और भी गुरूतर बना रही थी। उनके नेत्र दूर कहीं श्रन- 
देखी वस्तु को न देखते से देख रहे थे । 

क॒पी देखती रददी । द्रोण का वह गांभीर्य उसके क्रोध को उत्तेजित 
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करने लगा । वदद आज तक द्रोण के सामने कुछ भी नहीं बोली थी । 
किंतु त्रालक के हृदय के आघात को उसने अपने छृदय पर अनुभव 
किया था । द्रोण का चाठुर्य उसे अत्यंत घृणास्‍्पद प्रतीत हुआ | कुछ 
देर तक वह नीचे के होंठ को ऊपर के दाँतों के नीचे दाबे रही, जैसे 
वह कद्दना ता चादती है, फिर भी स्यात्‌ कइना ठीक नहीं द्वोगा । 

फिर एकाएक वह फूट पड़ी | 

“तुमने बालक के छ्ूदय को पत्थर समभा था, अपने व्ल के गर्व 
का चमत्कार दिखाने के लिये यह बालक ही रह गया था! सारा 
संसार हँस रहा है | कोई भी हँसेगा नहीं तो कया करेगा १ पिता होकर 
तुमने पुत्र के साथ ऐसा छल किया £ अब पिता की ज्ञात पर पुत्र भी 
विश्वास करना छोड़ देंगे। क्यों नहीं १ अन्रोध जान कर तुमने उसे 
बहका देने का प्रयत्न किया था १ यह नहीं हुआ कि अपने पौरुष से 
उसकी इच्छा पूरी करते ? 

द्रोण चुपचाप सुनते रहे । क्या कहते १ क॒पी ने कुछ भी तो असत्य 
नहीं कद्दा । किंतु उन्हें मन ही मन थोड़ा-सा श्राश्रर्य हुआ । यह स्त्री 
इतनी कठोर और कड़वी बात कहाँ से निकाल सकी ? क्‍या इसके हृदय 
में इतना आक्रोश था जा इस बद्दाने से ब्राहर निकल पड़ा है? या 
इसके छृदय को इतना अधिक धक्का लगा हैं, जो वद अपने क्रोध के 
आधवेश में इतना सत्र कद गई है । 

वी कद्ठते तो कद्दती चली गई, किंतु इठात्‌ उसने द्रोण के मुख 

की ओर देखा | न जाने किर क्‍या हुआ कि वद चुप द्वो गई। द्रोण 
फिर भी नहीं बोले । वहीं बैठ कर क॒पी रोने लगी ! 


उसका द्वदय बहुत कुछ घुमड़ रद्दा था। कैसे कट्टे बद अपनी 
समस्त वेदना को । पुत्र बालक है। बालक के द्वदय पर शैशव में जैसा 
भी प्रतित्रिंष डाला जाता है, वह उसे वैसे द्वी तो स्वीकार कर लेता दे । 
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आर जिसे ब्राल्यावस्था से ही अविश्वास सिखाया जायेगा वह शआगे 
चल कर क्‍या होगा * 

अश्वस्थामा ने कहा : अम्ब ! 

कपी ने देखा । उसका स्वर निकला : पुत्र ] 

उस स्वर में कितनी घुटन थी, कितना श्राद्र कंग्न था। अ्रश्वत्थामा 
न समझने योग्य आयु में भी उस स्वर को समझ गया । 

वी कहने लगी: मैं समझती थी तुम अपने पत्र को अपना ही 

अंश समझ कर उसे ससार म अपने लिये सबसे प्रिय समभते होगे । 
किंतु पुरुष हो न ? तुम्हारे लिये दम्म से बरद॒कर कुछ भी नहीं है। वह 
चुप हो गई। फिर जैसे अपने आप से कहा--माता का छदय ही 
अभागा होता है। वही जाने क्‍यों इतना व्याकुल रहता हैँ । अआभागिन 
कुछ नहीं चाहती | पुत्र का कल्याण ही तो जीवन का संत्रसे बड़ा 
सुख है। 

द्रौष ने कुछ भी नहीं देखा । अश्वत्थामा उन्हें घूर रहा था । जैसे 
वह समभने का प्रयत्न कर रदह्दा था कि द्रोण ने कितना बड़ा श्रपराध 
किया था | जिस कारण से वह दुखी था, वह स्वय उसे समझ नहीं पा 
रहा था । 

कपी ने फिर कहा : वत्स ! न रो । आ तू मेरे पास आ ) 

अश्वत्थामा धीरे-घीरे उसके पास शंकित-सा आ गया । वह अत्र 
रो नहीं रहा था। फिर माँ क्‍यों कहती है कि श्रत उसे रोना नहीं 
चाहिये । 

एक-एक बात द्रोण के मस्तिष्क में जाकर टकराने लगी । 

यह सत्र क्यों हुआ १ 

प्रश्न का उत्तर था। था--श्रभाव ! श्रभाव--धन का ॥। वह 
होता है तो सब ठीक रहता है। जब वह नहीं है तो आपस के संत्रंधों 
में भी कुछ उलभन पैदा हो रही है। कपी कह चुकी | कह कर थक 


बटर ७- 


गई । द्वरोण ने वह हलाइल हाथ बढ़ा कर पहले अपनी हथेली में समेट 
लिया और फिर उसे पी गये । 

उन्होंने उत्तर नहीं दिया | वे बाइर आ गये । शख्त्र टंगे थे। द्रोण 
ने उदास नेत्रों से उनकी ओर देखा और आज की विरक्ति में. पहली 
बार उन्हें लगा कि वे शस्त्र भी उन पर दविद्रप से हंस रहे हैं । 

उन्होंने मुंह फेर लिया और धीरे से कहा: करुणा ! घम निलय ! 
करुणा ! 

उनका गला रु'ध गया | वे कुछ भी नहीं कह सके । 

क्रपी को रोते-रोते मध्यान्ह हो गया | उसकी आँखें सूज गई 
वह आज तक पति के प्रेम में रही थी | पति से उसने मुस्करा कर ही 
बात की थी | आज जो हुआ वह अब्र धीरे-धीरे उत्तके छृदय को विदोण 
किये दे रहा था । 

“अम्बर ! भूख लगी है,” अश्वत्थामा ने आकर कहा । 

कृपी ने देखा | बालक का मुह कुछ सूखा हुआ था। वह 
भूखा था । 

“ठदर अभी बनाती हूँ,” उसने कद्दा | उसने अपने ऊपर शोक 
किया कि क्‍यों वह अ्रभी तक बैठो रही थी । 

तत्र वह उठ कर खाना बनाने गई । 

खाना बना कर उसने पुकारा : वत्स ! 

“ग्राया, अ्रम्त्र !? अश्वत्यामा का स्वर सुनाई दिया और बालक 
चपल हरिण की भाँति आकर सामने त्रिछे आसन पर बैठ गया । कृपी 
+ ने खाना परोस दिया । 

“चावल दूँ ?? क॒पी ने पूछा । 

ननदीं अम्ब,? अश्वत्थामा ने कहा । 

क्यों १ थोड़ा और लेन ९? 

क्यों माँ ?? पुत्र ने कद्दा, अधिक क्‍यों देती हो £? 


+-धषप्प--- 


जब्र श्रश्वत्थामा खा चुका वह उठ कर बाहर आई और मुस्कराई 
कि वह भी कैसी ब्रात सोच रदी थी क्रि कहीँ पुत्र संकोच तो नहीं कर 
रहा है? तत्र उसे ध्यान आया। ओह ! उसने बाहर देखा और धीरे- 
घीरे कुछ दिचकते हुए शंकित दृष्टि से देखते द्रोण के पास गई | 

द्रोण चुर थे । 

कपी ने कहा : आर्य । 

द्रोण ने शायद सुना नहीं | तत्र की ने अत्यंत चैर्ये से घीरे से 
फिर कद्दा : आर्य ! 

आँखें उठों | प्रश्न उन +२ खिंच गया । किंतु वाणी नहीं सुनाई 
दी । द्रोण चुप रहे । 

क॒पी ने कहा : बालक भोजन कर चुका है | बह अत्र खेल रहा है । 
श्राप भी भूखे हैं। ध्रातःकाल से मैंने भोजन श्रत्र तक नहीं बनाया 
था | भोजन ग्रहण करें | चलिये । 

उम स्व॒र में अनुनय था, याचना थो, और एक दृढ़ता थी, 
अधिकार था । 

द्रोण ने जैसे नहीं सुना | करी मन दी मन कुछ भुंकलाई । पर 
उसने अयने भाव को प्रगट नहीं होने दिया । द्रोण का मौन भी एक 
अभिव्यक्ति थी । 

कृपी ने फिर कहा : देव ! समय अधिक हो रहा है। चलिये। 
भोजन कर । मैं कद्दतो हूँ | श्राप तो क्ित्ी ध्यान में मग्न हैं | तनिक 
मुझ पर भी ध्यान दें । 


द्रोण ने सूनी आँखों से देखा | उन नयनों में कितनी जलन थी, 
कितना सूनापन, जैसे निदाघ का तप्त सांध्य-कालीन आकाश, निरवधि 
शुज्ष्य भी, और उसमें द्वी तप्त उच्छुव॥ास भी । और फिर अनंत नीलिमा, 
कह्दी-कहों उड़ते हुए द्वारे थक्े पक्ती | और फिर जैसे अब अंघेरी छा 
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जायेगी, निविड़, घनी, जिसका फिर द्व ढें से भी कोई ओर-छोर दिखाई 
नहीं देगा । 

कृपी डर गई | उसे लगा उसका डाला हुआ्आ बीज हठात्‌ ही 
फूट गया था और उसने अपनी जड़ें धरती में घुसा कर अपने लिखे 
स्थान बनाना प्रारंभ कर दिया था । क्‍या वद सब्र ठीक ही हुआ था । 

उसने उनके दोनों दाथ पकड़ कर कहा : मुझे क्षमा करें आय । 

स्वर भर्य गया । 

द्रोण ने कद्दा : कृपी ! 

एक शब्द में कभी-कभी ऐसा गहरा इतिहास एकदम डाँवाडोल 
हो उठता है कि मन की नाव श्रपने को ऐसे भंवर में डाल देती है 
जिससे निकलना बहुत ही कठिन द्योता है। उस समय उसे लगता है 
वह घूम रही है, घूम रदी हैं। और वह अ्रपने उपचेतन में जानती है 
कि वह वास्तव में अपनी गति भूल कर अपने आप द्वत्र रद्दी है, ऐसी 
जगह जहाँ से वह्द निकल नहद्दीं सकेगो | 

द्रौण के नयनों से दो बुंद आँधू गिरे | उन्हें देख कर क्ृपी को 
आश्वासन हुआ | जब्र आस, गिरते हैं तब्र दुख पिघलने लगता है। 
वह जो बाहर नहीं भन्तकता, दिम की भाँति भीतर ही जम जाता है, 
वह वास्तव में बहुत द्वी भयानक द्ोता है। 

कृपी ने कहा : श्राय॑ ! 

द्रोण ने कहा : इस पाप के लिये मैं कुछ भी, कुछ भी करूँगा 
श्रार्ये । आज तुमने मेरी बंद आँखों को खोल दिया। मेरा अभिमान 
कितना जड़ दो चुका था | यद मुझे आज ही प्रगट हुआ | अ्रत्र कोई 
चिंता न करो आर्य, सत्र ठीक हो जायेगा | 

कृपी ने श्रपना सिर उनके कंघे पर रख दिया । इस मौन से बढ़ 
कर कोई और विश्वास उसके पास नहीं था | वह जैसे सांत्वना पा 
गई थी । 


नन्हे ७-++ 
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जत्र श्रश्वत्यामा खेलने चला गया, कपी ने द्रोण को आकर 
याद दिलाया कि अग्निद्ोत्र का समय व्यतीत होता जा रहा है। 
उनको उठकर अ्रपने नित्य कर्म में लगना चादिये । उसकी अंतरात्मा 
की ब्याकुलता सद्दारा चाहती थी । 

द्रोण चिंतित बैठे थे । उन्होंने उदास दृष्टि से देखा जैसे यद्द भी 
कर लिया जायेगा । 

कृपी ने कद्दा : समिघा ले आई हूँ। 

तुमने कष्ट किया आयें !? द्रोण ने पूछा । 

कृपी ने कद्दा तो उसे भूलेंगे नहीं आये १ आँखें उठीं । उनमें 
स्री ने वशीकरण फेंका | आशा थी कि द्रोण कहेंगे मैं अब याद नहीं 
रखना चाहता । 

“कैसे भूलू ?! द्रोण ने कहा । 

'कुछ दुख हुआ है ? 

“नहीं शोक ।? 

“शोक का अंत क्या है ?? 

मैं नहीं जानता ।!? 

दुपहदर हो गई । धूप में कुछ ऊष्मा थी। छाया वृक्षों के नीचे अब 
द्रोण लेटे हुए थे | कुपी उनके समीप आकर दी लेट गई थी। वह 
खाकर कुछ ऊँघने लगी थी । 

द्रोण ने कद्दा : कृपी । 

क॒पी को लगा किसी ने पुकारा । अपने ऊँघने में उसे लगा कोई 
चहुत दूर से बुला रहा है । 


उस शब्द को सुनकर वह चौंकी । कद्दा : म॒ुके किसी ने चुलाया था १ 
ने ही तो 


-++६ है -- 


क्यों? 

सोचता था कुछ कहेँ |? 

उसने कह्दा : स्वामी ! एक ही शब्द | जैसे अब इससे अधिक 
कहना व्यर्थ था । 

द्रोण ने कहा : तो फिर सुन लो । 

क॒पी पास आ गई । 

“श्रार्य !? द्रोण ने कहा, 'इस पथ पर बहुत दिन चल कर भी कुछ 
नहीं कर पाया !? 

पथ !? क्‌पी ने आश्चर्य से कहा, प्रथ क्‍या बनाया जा सकता 
है! मैं तो जानती हूँ जो जैसे चलता है, वद्द चलता ही जाता है। आफ 
सच कहते हैं !? 

६ाँ मैं सत्य ही कद्द रद्ा हूँ आयें !? द्रोण ने विश्वास से कहा | 

“तो क्‍या आर्य अब और कुछ करेंगे ?? 

“हाँ, निश्चय ही |? 

क॒पी ने कद्दा : शीघ्र कहें आर्य । 

“मैं जानता हूँ तुम विश्वास नहीं करोगी |? 

(क्यों आय ९? कपी का उत्साद ठंडा पढ़ा । शायद कोई गम्भीर 
बात नहीं है । 

मैं पाग्चाल जाऊँगा,? द्रोण ने कद्दा । 

थ्क्यों एए 

द्रुपद पाग्चा लराज मेरा सदपाठी था । वह मेरा अभिन्न मित्र था। 
चलते समय उतने मुझसे कह्ा था--द्रोण ! मेरे पास आना ओर 
आधा राज्य लेकर सुख से जीवन व्यतीत करना । अब तक मैं सोचता 
था कि जाने की आवश्यकता है। पर अब समय आ गया है। तुम मेरे 
साथ चलोगी | कृपी ? 

श्रावेश में कृपी के कंघे पकड़ कर द्रोण ने उसे ककाम्रोर दिया। 


--६ २--- 


ध्चलूँगी,? उसने घोरे से कद्दा, फिर ऐसे धीमे से कद्दा जिससे 
बायु भी न सुने--अभी किसो से न कहदना ।! 

सांक हो गई । 

अश्वत्थामा श्राया तो कृपी ने उसके मस्तक का चुम्बन करके कहा : 
कहाँ गया था रे पागल | 

कुपी अत्यन्त प्रसन्न थी, स्वयं बालक को भी उसकी प्रसन्नता देख 
कर आ्आाश्चय हुआ । 

अम्ब !? 

"क्या है रे,” करी ने विना उधर देखे ही कहा । 

क्या बात है माँ ? 

ध्यात्रा पर चलेंगे रे मृढ ! पाश्वाल चलेंगे, कृपी ने लापरवाद्दी 
से कद्दा । 

अ्श्वत्थामा ने सुना तो उछल पड़ा : यह सत्य है अम्ब १ 

मैंने क्‍या कभी मूठ कद्दा है ? 

मैं इसकी नहीं कहता था माँ * ब्रालक ने कहा । फिर उसने देखा 
कि मां मुस्‍्कराई । उसमें भी एक विश्वास था, सत्य को रेखा थी । दौड़ा- 
दौड़ा गया ओर क्षेम से कहा : क्षेम | हम तो जा रहे हैं । अत्र बहुत 
दूर जा रहे हैँ । बहुत दिन में पहुँचेंगे वहाँ । वू जानता दै कद्दाँ १ 

क्षेम ने पूछा : मैं क्या जानू १ 

“अरे कहेगा तो नहीं किसी से ९? 

“कभी नहीं ।? 

पाश्चाल 7 

“ाश्वचाल !? उ4ने मुँह फाड़ कर कद्द | और जब वह मुह बंद कर 
रहा था रोद्दीतकी ने सुना | सायंकाल का सम्रय था जनब्र बृद्धा रोहदीतकी 
पूछने आई : श्राय॑ जा रहे हैं । 

द्रोण ने कद्दा : हाँ आये । 


-“++६ ३--- 


“कब्र तकआयेंगे ! 

“जब्च भाग्य लाये ।? 

बृद्धा ने आश्चर्य से पूछा : जत्र भाग्य लाये १ 

कृपी ने कहा : हाँ आये : 

बृद्धा को परमाश्चय हुआ । यह अ्रच्छा है कि पति-पत्नों दोनों दी 
ने भाग्य पर ऐसा विश्वास कर लिया है। उसने कहा : इन्द्र ! मंगल 
करें | ब्रह्मा मंगल करें । वद चली गई। 

संवाद अ्रग्रहार में फैल गया । द्रोण अ्रत्र जा रहे हैं । 

अश्वत्थामा से रोहीतकी ने पूछा : वत्ध ! कहाँ जाओगे १ 

उसने इस प्रश्न के कारण अपने को बहुत ऊँचा समभा। 
कहा ; पाश्चाल । 

“हाँ कौन है तुम्दारा ?? 

“्रभी अम्ब से पूछ कर आता हूँ,” उसने कहा, 'ठहरो आयें !? 

रोदीतकी घत्राई | कद्दा : अरे तो मैं तो वैसे ही पूछती थी । रहने 
दे | ऐसी क्‍या बात है १ आप मालूम हो जायेगा । 

अश्वत्थामा हतप्रभ हुआ्ना | इतना प्रभुत्व देकर भी उत्से छीन 
लिया गया | 

मददर्षि गय ने जड्जनबंथ्ुु से कहा : क्‍या यद्द सत्य है कि द्रोण अपना 
कुट्म्त्र लेकर जा रद्दा है? ऐसा क्या हो गया १ कहीं कोई तजृत्ति प्राप्त 
हो गई १ उनको न जाने क्यों इतनी घोर चिता ने घेर लिया था | 

जंघाबंधु ने उत्तर दिया : कौन जाने श्राय ! अब वे प्राचीन काल 
की बातें तो हैं नहीं | मैं तो जिधर देखता हूँ उधर ही म॒ुके आश्चर्य 
दिखाई देता है | वे मदर्षि गय से भी ग्रधिक चकित थे । 

जीमूत ने सुन कर कद्दा : यहाँ सच उपद्दास करते हैं। जा रहे हैं । 
बद्दों कोई नहीं जानता, तो जैसे सत्र परिचित वैसे सत्र मित्र । 

“बर जायेगा पाश्चाल !?? गय ने फिर कहा । | 


++६ ४--- 


र्श्ल 


किसी को विशेष विश्वास नहीं था । 

वश्चाल में क्‍या है ? 

संभव ददैब्चात वैसे ही फैला दी द्वो कि लोग द्रोण की दुग्ब घटना 
भूल जायें । 

किंतु द्रोण ने अयना सामान बॉधना प्रारंभ कर दिया था | सामान 
थोड़ा ह्वी ठो था । अधिक समय नहीं लगा । 

कहा : अब बस । फिर एक अंगड़ाई ली जैसे थक्रान मिटा दी 
आर कदा : प्रतन्ध हो गया । 

रात की अंधियाली कुक आई । द्रोण सो गये । उनके बाद कृपी 
सुख से सोई, सुख से उठी । 

दूसरे दिन द्रोण प्रउन्ध करने गये । जब वे लौटे रात हो गई थी । 

वे लेट गये । 

जीवन की सारी थकान जैसे दूर दो गई । 

“॥आद्चाल !? क॒पी ने कहा । 

द्रुपद्‌ बहुत अच्छा मित्र था मेरा ।? 

“अ्रत्र भी है !? 

क्यों नद्दीं !? द्रोण ने विश्वास से कद्दा | 

पति ने पसनी को देखा तो लगा जैसे स्त्री को पूर्श विश्वास तो यहीं 
था, वद्‌ जिसमे जीवन को शांति आकर प्रस्फुटित द्वोती है, नियति भी 
जहाँ आ्राती है और द्वार कर लोट जाती है । 

ओर पत्नी ने जब्र पति को देखा तो उसे प्रतीत हुआ कि वह पूर्ण 
शरण था गई थी। अब उसे भय का कोई भी स्थान नदीं था । 

दूसरे दिन वे उठे । 

अश्वत्यामा ने पूछा : श्रम्ब ! 

हों बत्स !? 

“अभी चलना द्वागा 


“हाँ वत्स । क्‍यों १? 

चलते समय वे रुके । 

द्रोण ने अधेय से कहा : कृपी ! 

धसवामी !? 

दोनों के गले रुँघ गये । चहुत दिन यहीं रहे ये । श्राज यह घर 
छूट रहा है | ग्रश्वत्थामा की आँखों में भी पानी आ गया । बालक के 
स्‍्नेह्द की स्मृति तो बहुत +िन तक बनी रहती है । 

आश्रम की ओर देखा तो द्रोण को लगा वह सब्र कुछ अपना था। 

“किर आयेंगे |? द्रोण ने घीरे से कहा । 

धग्रायेंगे क्यों नहीं ?? क॒पी ने कद्दा; पर उसे-इतना मोद नहीं या। 
वह पहले भी ऐसे दी एक घर छोड़ आई थी। परन्तु पुरुष का द्वदय 
दूसरी तरद् का होता है | द्रोण का वह अपना घर था । उसे छोडने में 
दुख हुआ । 

“इंद्र ! पुरीष !? द्रोण का स्वर फूटा, रक्षा कर ! रक्षा कर | शहद 
देवता !? 

उसने माथे पर हाथ जोड़ दिये । 

घर से द्ूठा भिद्टी का घड़ा फेंकते समय भी मनुष्य सोचता है फेंक 
दूं और फिर उठा कर रख लेता है, किन जाने किस काम आा 
जायेगा... 
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जब्र हस्तिनापुर से हरिद्वार श्राये थे तत्र पथ स्यात्‌ देखा ही नहीं था 
क्योंकि तब प्रेम और यौवन ने आँखों पर पट्टी बाँध रकखी थी। तत्र 
तो आँखों में श्रांखें उलक गई थीं और राद्द का श्ञान ही नदीं हुआ 
था । अब न दिन दही उतने छठे द्वोते हैं, न रात दी । 

किंतु श्रत्रकी बार यात्रा की कठिनाई सामने आई क्योंकि अश्वत्थामा 


साथ था| बालक को लेकर यात्रा करना -तो काफी कठिन काम 
था । कृपी ने समस्या उठाई । द्रोण ने सोचा और वे साथ खोजने 
लगे । श्रन्त में हल मिला और तीसरे दिन प्रातःकाल वे लोग जाजलि 
वेश्य के सार्थ के साथ चल दिये । 

जाजलि मोटा आदमी था | उसका रंग उजला या, पर आकर्षक 
नहीं था | वह एक क्षोम पहने था, जिसके ऊपर उसका अत्क था | सिर 
पर उष्णीश था । पाँव में उपानह थे । 

जाजलि को द्रोण के घनुद्धर होने का दिलासा था। वह उन्हें 
साथ लेने को सदर्ष तैयार हो गया | कद्दा : आय ! स्वागत है। आप 
स्वामी हैं । 

द्रोण के लिए इतना अलम था | वह भी जाजलि को समभते थे । 
उत्तर के भंघवों से सोम खरीद कर वह दूर-दूर तक यात्रा करता था और 
बेचा करता था | कंत्रल, चर्म वस्त्र उन्हें बदले में दे आता था। दिमा- 
लय की हिम राशि में भो वद चलता रहता था । 

सार्थ के साथ अनेक दासियाँ थीं। वे प्रायः ही युवतियाँ थीं। 
उन्हें वद बेच देता था, फिर नई खरीद लेता था और सच्र ही उसकी 
सेवा में दर प्रकार से प्रस्तुत थों। दासियों के प्रति जाजलि बड़ा 
चौकन्ना था । 

कुलिंद जाति से कुछ पुरुष आये । उन्होंने कुछ दूर तक बन में 
माग दिखाया । जाजलि ने उन्हें अपने यहाँ का मैरेमक पिलाया 
जिसे पोकर कुलिंद अत्यन्त प्रसन्न हुए और त्रिना कुछ माँ गे ही चले गये । 

वेदेहक भुमन्यु, जो ब्राह्मणी के गर्भ और वैश्य के ब्रीज से उत्पन्न 
हुआ था जाजलि का निकट परिचारक था । वही स्वामी की रोवा किया 
करता था । अत्यन्त लोलुप आँखों से देखने वाला वह व्यक्ति कभी- 
कभी अत्यन्त ज्ृशंस सा दिखाई देता था । 

पुल्कस पुन्नाग जो मागधी सैरन्ध्री और बाह्य से उत्पन्न माता में 
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चाण्डाल द्वारा उत्पन्न हुआ था आगे चलता था | वह बलिष्ठ था 
और अनेक त्रोक उठाने वाले कार्य कर लेता था । जत्र जाजलि क्रुद्ध 
होता था तो वह भीमकाय व्यक्ति भी कुत्ते की तरह काँपने लगता था। 

श्रागे-आगे बृपभ थे । चारो ओर घोड़े चल रहे थे। उन घोढ़ों 
पर श॒स्त्रों से सुसज्जित व्यक्ति थे । जाजलि का उन पर भी बड़ा विश्वास 
था | वे आज कई वर्षो' से उसी की सेवा में थे और तिल्कुल हाँ, न 
किए संग डोलते थे । वैसे तो वे सत्र ही उनके दास थे | उनको उससे 
मुक्ति मिलना भी कोई ऐसा सहज काम नहीं या । जाजलि पहले पाँचो 
डँगलियाँ टिकाकर फिर मुट्टो बाँघने वालों में था | 

महावन में प्रवेश करने के पदले शूद्धों ने क्रकच ब्रजा कर सब्रको 
सावधान किया कि आगे का पथ अब्र और भी टुरूद दोता जा रहा है। 
सत्रकों चौकस रददना चाहिये | 

सार्थ में कुछ कोलाहल सा सुनाई दिया क्योंकि सब्र बोलने लगे। 

ब्राह्मणों ने काम्य अस्निद्वोत्र किया कि वे निर्विन्न पहुँच जायें | पथ 
में दस्युगण न मिलें इसलिए उन्‍होंने इन्द्र से प्रार्थना की ओर फिर 
पुरोद्दित ने शकुन विचार किया । उसमें सफलता के चिह्न देखकर 
जाजलि का रोम-रोम प्रसन्‍न हो गया । उसने सिर दिलाया जैसे बढ तो 
पहले द्वी से जानता था । 

साथ के वैतनिक सैनिक इपु, अधंचन्द्र, अशवि, अज्जलिक तथा 
अन्तर्भेदी नामक बाण लिए थे। उनकी कटि पर अस्ि बंघी था। 
उनके कोश साथ में थे । 

स्त्रियों के द्वा्थों में ऋष्टि, भलल्‍ल तथा किसी-किसी के पास प्रा 
(बरछा) था । वे भी मौका पड़ने पर लड़ने के लिये तैयार थीं । बृद्धायें 
युवतियों को इस रूप में देख कर प्रसन्न दोती थीं। उन्हें वह समय 
याद आ रद्दा था जब वे भी ऐसे ही चलती थीं । 

सारथि ने कशाघात किया, तुरंग हिनद्दिनाए ओर चल पढ़े | 


>--धैप्प--- 


उनके खुरों से रू दकर धूल अधिक ऊँची नहीं उठो क्योंकि अभी उनमें 
गति अधिक नहीं थी । 

जाजलि ने चकाश्मघारी को पास बुला लिया, ओर उसे कुछ बातें 
समभाने लगा | चक्राश्मधारी के घनी दाढ़ी थो और वढ इर बात पर 
घिर दिलाता था । 

परश, परश्वध और परिघ से सब्जित दास अब शकटों के त्रीच 
ब्रीच में बिखर गये । उनकी भिन्न-भिन्न जातियाँ थीं। गलों में बड़े-बड़े 
कड़े पड़े थे । 

द्रोणाचार्य पैदल चल रहे थे । उनके पाँव में चमड़े के उयानह 
थे और कंधे पर सामूर पड़ा था। कंधे पर हो तूणीर लटक रहा था 
ओर कटियब्रंध में खहग था | वे प्रशांत थे। करी और अश्वत्थामा को 
जाजलि ने शकट पर स्थान दे दिया था। कृपी इस समय आराम से 
बैठी थी । ब्राह्मणी थी ओर इसलिए सत्र उससे सादर बात करते थे । 

अभीपु खिंची, पताका फदराई, युगवादी हृषभ अब्र बढ़े, चक्र घूमे 
रथ को गआरावाज गूँ जने लगी । इत रथ के पीछे माल से भरे शकट थे । 
उन पर विभिन्‍न बस्तु्यें लदी हुई थीं। चीन का रेशम भी था जो तड्डण 
से लाया गया था । 

राह में कुलिद ने शंख्व दजाया | वह काले रंग का था। उसके 
सिर पर पह्च बँघे हुए थे, सुगठित देह थी । उसके पीछे ही उठकी स्त्री 
थी जिसकी कटि के ऊपर के भाग को कौड़ियों ने ढेंक रखा था, जिसमें 
से उसका सुगठित शरीर कलक रद्दा था। 

दूसरी ओर से शब्द आया । यह शब्द कुछ देर तक होता रहा । 
फिर जन्न कुलिंद ने दूसरी बार भी शंख बजाया तत्र खबर के साथ ही 
इधर से स्वर आने लगा । 

सत्र रुक गये और जाजलि ने कुछ जोर-जोर से कहा । 

“यथाज्ञापयति देव !! कहते हुए दास इधर-उधर चलने-फिरने 
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लगे | उस समय वे सत्र अत्यन्त व्यस्त दिखाई दिये। कृपी ने काँक 


(५ ऊर देखा और कठिनाई से बाहर कूदने को तत्पर अश्वत्थामा को रोका। 
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अ्रनेक कुलिंद कम्बल लिए आये थे । वे वैसे ही आते-जाते सार्थों 
को अपने जंगल से माल लाद कर लौट जाते थे और सार्थ से बदले 
में कुछ सामान ले जाते “थे | कुलिंद बड़े सच्चे लोग थे किंतु उनका 
क्रोध भी बहुत भयानक होता था । जत्र वे शत्रु हो जाते थे तो प्रचण्ड 
आक्रमण करते थे । उस समय उन्हें दत्चाना बड़ा कठिन काम हो जाता 
था | इसलिए उनके बल को टटोलने के स्थान पर उनकी बुद्धि को 
काम में लाना अधिक सहज था । जाजलि ने शकटों पर उन्हें लद॒वा 
दिया और मोल-तोल करने लगा । 

ध्यह क्या दै ? सृग चर्म हैं १? उसने कद्दा : रहने दो जी, इतने 
ही अभी वे दी नहीं जिके और लेकर क्या करेंगे | तुम लोग तो एक- 
दम लाकर शकटों पर लाद देते हो । 

कुलिद नेता हँसा । कद्दा : तो क्या कुछ भो बदले में न दोगे । 
हम तो तुम्दारे दी लिए अपनी वस्तु रोक रखते हैं । 

फिर बातें होने लगी। 

द्रोण ने देखा उस चतुर वैश्य ने कुलिंदों को प्रायः लूट द्वी लिया । 

“और क्या लोगे ?? जाजलि ने-कद्दा, 'इतने तो पात्र ले चुके द्वो | 
पर तुम्दारा तो मन मैरेमक से भरता ही नहीं ।? 

कुलिंद हँसने लगे। वे कुलिद पर्वत के पास रढदते ये जहाँ से 
निकलने के कारण यमुना का नाम कालिदी था । वहीं से यद्द लोग 
वनों में होते हुए इधर-उवर घूमा करते थे । 

“कहाँ जाओगे १? कुलिंद नेता ने कद्दा, “यद्वी क्‍यों नहीं रुक जाते ? 

जाजलि तो चाहता ही था। बोला : पर ठ॒म लोगों को कष्ड 
जो द्ोगा । 
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“ग्रे कष्ट की भली चलाई । कष्ट मनुष्यों से होता है कि पशुओं 
से ? वह हँसा । 

रात दो गई । श्आकाश में नक्षत्र निकल आये | नीरवता में सारा 
साथं अपने भोजन श्रादि के कार्यों में लग गया । दूर कहीं बृक्षों के 
पीछे कुलिंदों का सामूद्दिक रृत्यगीत हो रहा था । 

उल्काओं के प्रकाश में अरिष्ट और ञ्राम्रातक के वृच्त अब्र'काले-काले 
दिखाई देने लगे | उनके पत्ते कभी-क्रभी जत्र लपटें चम्रकर्तों तो दिख 
पाते । शुद्ध वायु में घुंआ उठता श्ौर घुल जाता । किर अंधकार में 
केवल जगह-जगह सुलगती श्राग की लपटें दिखाई देती ! 

छूट गया वह हरिद्वार, वह गंगा की पुनीत घारा और बह मनोहर 
आश्रत । द्रोण को वह सत्र याद आ रहा था । वेचुप थे। कृपी और 
अश्वत्थामा द्रोण के पास आकर बैठ गये | कृपी भोजन पकाने लगी । 
जब वे सब्र खा चुके तो द्रोण ने कद्दा : आर्य ! कुछ कष्ट तो नहीं हुआ १ 

“नहीं स्वामी ।? ॥ 

“द्व तो असम्भव है। फिर भी, द्रोण ने हँस कर “'कद्दा, 'घर तो 
नहीं है ।? 

“पर घर में ही क्या था जो यहाँ नहीं है ?” कृपी ने पूछा । 

प्रातःकाल साथं फिर चल पड़ा । अ्त्र द्रोण और जाजलि और 
भी अधिक परिचित हो गये । जाजलि से ज्ञात हुआ कि द्ुवद राजा बड़े 
वैभव में रहता है | अत्र वह त्रहुत गंभीर रहता है। है परम विद्वान, 
ऋषि अग्निवेश्य का शिष्य है। पर कि? भी उसमें काफ़ी अहंकार है, 
पाश्चवाल का राजा है, कोई साधारण व्यक्ति भी तो नहीं । 

द्रोण ने सुना और वे गहरी चिता में ड्च गये । 


इसी प्रकार धीरे-घीरे चलते हुए इनकी यात्रा कई दिन मे निर्वि्र 
समाप्त हुईं | 
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अत्र वे पागल पहुँच गये | अदिच्छुत्र महानगर था। द्वोण ने 
राजा की बनवाई एक वापी के समीव पत्नी और पुत्र को छोड़ा और 
वे सनानादिक के उपरांत पाशग्चाल राज के प्रासाद की ओर चले | नगर 
के बाह्य भाग में बनी एक पांयशाला में कृपी और अश्वत्थामा ठहर 
गये । कृपी के छृदय में इस समय आशा का सम॒द्र हिलोारें ले रद्दा था | 

पाख़ाल की राजघानी सुविख्यात थी | जब कभी राजयज्ञ होता था 
तपोबनों से ऋषि-मुनि आते थे और विवादों और शास्त्रार्थों में भाग 
लिया करते ये । उस समय यज्ञ का उठता हुआ धघूम्र आकाश में गंभीर 
ऊँकार के साथ उठता और राजन्यों के शस्त्र आहर अपनी भरेकार से 
घरती को थरथरा दिया करते थे । परण्यों में विस्तृत घनराशि सामग्री का 
रूप घरकर आ गई थी | पाश्ञाल के प्रशस्त.राजपर्थों पर रथॉं आर 
अश्वारोहियों की भीड़ रद्दती थी । किंठु उनका मन किसी में न लगा । 
वे ग्राज जिधर भी देखते हैं वीं उन्हें एक नीरवता दिग्वाई देती है । 
वास्तव में मनुष्य जत्र किसी ध्येय में व्यग्न हो जाता द्वे तब्र उसकी चिंता 
उसे अपने ही स्वार्थों के भँवर में फेंक देती हैं और वद उर्हीं में द्रबता 
चला जाता दैं | उसे इधर-उचर कह्दीं का भी ध्यान नहीं रददता । 

पथ पर एक बालक खड़ा नये कदली फल वेच रद्दा था | दो-चार 
नर्तकियाँ चतुष्पथ पर नाच रही थीं, किसी पर भी द्रोण का ध्यान 
नहीं गया । 

वे सीधे प्रासाद की ओर बढ़ चले । उन्हें लग रहा था राजा द्वुपद 
बादर दी प्रतीक्षा करते हुए मिलेंगे | जत्र यज्ञसेन द्रोण को देखेगा तो 
उसे कितना आश्चर्य होगा ? वह उस अभूतपूर्व विस्मय के कारण 
सं भवतः हर्ष के अश्र बद्दाता रह जायेगा | कौन है उसका अपना पुराना 
मित्र जो उसे यज्ञसेन नाम से प॒कारता होगा । चारों ओर ऐसे व्यक्ति 
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दोंगे जिनसे वह खुल कर बात भी नहीं कर पाता होगा । सत्र पर उसका 
अधिकार ही तो होगा | स्नेद् उसे कदाँ मिल सकेगा ? 

जिप्त समय वे द्वार पर पहुँचे सिंहद्रार की भव्य आकृति ने उनके 
ड्ूदय पर अ्रपनी अधिकारमत्त प्रभावोत्यादकता से एक स्तंभित छाया 
डाज्ञ दी । द्रोण उसे श्राश्चर्य से देखते रदे | वे- हस्तिनापुर भी देख 
चुके थे किंतु तत्र वे निस्‍्पृद्द द्वोकर गये थे । यहाँ बे याचक्र बनकर आये 
थे | उस समय वे अ्रपने को किसी से कम नहीं समझते थे | अब वह 
बात नहों थी | 

उन्हें देखकर द्वारपाल ने प्रणाम किया । 

“ग्राय ! किसे देख रहें दें ?? 

द्रोण सहम गये । झिर उन्होंने कहा: कल्याण हो । 

और ब्राह्मण का ्राभिजात्य जागा । यद्द वे क्‍या सोच रहे थे। बे 
आह्मण हैं। ब्रह्मा के मुख से उनका जन्म हुआ दै | यह तो कोई शद्ध द्दै। 

“्वारपाल !? द्रोण ने कद्दा । 

“देव ।? उसने विनीत उत्तर दिया । 

“हम राजा से मिलना चाहते हैं ।? 

वही, इस समय नहीं,” द्वारपाल ने एकदम उत्तर दिया। 

द्रोण इस उत्तर के लिये तत्वर नहीं थे। सोचा स्वात्‌ वे सममभे 
नहीं । फिर कहा : राजा इस समय नहीं मिलते £ 

द्वारपाल ने रूखे स्व॒र से कहा : नहीं । 

द्रोण का मन क्रोध से भर गया । फिर भी चुत रहना दही उन्हें श्रेय- 
स्कर प्रतीत हुआ । 

कहा ४ तुप्त उन्हें सूचना तो दो । 

“देव ! श्राज्ञा नहीं है | मुझे अपनी दृत्ति प्यारी है,' दारपाल ने 
कहा और पत्थर की सी अ।कृति बनाकर खड़ा हो गया । द्रोण का सन 
कॉप उठा। किंतु वे अपने क्रोध को फिर पी गये । 
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पत्र ? 

मन ने कहा : यह क्‍या हुआ !१ 

फिर देखा । प्रासाद ! भीतर से आती हुई अगरुधूम की सुगन्धित 
लद्दरियाँ। और एक उन्माद पर थिरकती हुई मत्त गर्विणी तृष्णा । 

दिन चदने लगा । द्रोण उद्यान के एक बृक्ष के नीचे बैठ गये । 
उनके सामने ही कुछ राजपुरुष आये और भीतर चले गये | फिर कुछ 
नतकियाँ अपने दावभाव दिखाती हुई आईं और नूपुरों की भंकार से 
वायु को केपाती हुई भीतर चली गई । द्रोण बैठे रहे | उन्हें यह सूक 
नहीं रहा था कि वे अच्र क्‍या करें | 

उद्यान के वृद्ध माली बकनथ्व ने देखा कि धनुध और तूणीर घारण 
किये एक व्यक्ति उद्यान के इक्ष के नीचे बैठा है । वह हतप्रभ हो रहा 
है। उसे उत्सुकता हुईं। बद उनके पास गया | द्रोण ने उसे देखकर 
सदुमुस्कान से उत्तका स्वागत किया । उसने पूछा : ठ॒म कौन हो क्षत्रिय ! 

क्षत्रिय ! द्रोण का द्वदय भन्ना उठा ! 

कद्दा : मैं ब्राह्मण हूँ । 

“अपराध क्षमा हो । प्रणाम स्वीकुत करें |? 

“ठीक है । मैं राजा से मिलना चाहता हूँ ।? 

द्रोश की बात सुनकर उसने कद्दा : आप नहीं जानते, राज प्रासाद 
में घुसना इतना सरल नहीं है ! फिर जैसे उसने आप से कहा : पर- 
देशी लगते हैं १ 

“हाँ मैं हरिद्वार से आया हूँ ।? 

“हरिद्वार,” ब्रकनख ने कहा, “बहुत दूर है ।? 

#नेह मुझे खींच लाया है |? 

“राजा और स्नेह !! वकनख ने आश्चर्य से कद्दा | 

द्रोण ने कहा : किंतु वे मेरे परम मित्र हैं | तुम उन्हें नहीं जानते । 
वे मेरे सहपाठी थे | गुरु के आश्रम में हम दोनों भाई-भाई की भांति 
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रहते थे। उन्होंने म॒ुझे बुलाया था। समय मिलने पर मैं उपस्थित 
हुआ हूँ ।? 

वकनख दँसा । वह वृद्ध था । उसे संसार का अब्र काफ़ी अनुभव 
हो गया था। द्रोण के उत्साह को देखकर उसे मन द्वी मन दुख भी 
हुआ । केवल बृद्ध हो जानता है कि एकदस उठने वाला जब उसके 
बाद ही गिरता है तब्र उस पर कैसा आघात होता है क्योंकि उसे जीवन 
में अनेक बार उतार-चढ़ाव देखने पड़ते हैं । 

“तो जाओ, सभा का समय हो गया, दृद्ध ने कहा । 

“भा में तो सब्र जाते होंगे !? 

“श्रवश्य ।? 

ब्रकनख ने देखा द्रोण को अन्र उत्साह-सा छा गया। 

“यज्ञसेन मेरे प्रिय मित्र थे?, द्रोण ने फिर कहा, “एक बात कहेँ । 
किसी से कहना नहीं। कल मैं इस आधे राज्य का स्वामी'हो जाऊंगा ।? 
तत्र तुम्हें बुलाऊँगा । तुम बड़े सद्दृदय हो । क्‍या नाम है तम्दारा ? 

वृद्ध का मुख आश्चार्य से खुल गया । वह त्रोला : ऐं १ 

यह ब्राह्मण तो कुछ पागल-सा लगता था | त्ररनख ने कहा : तो 
जल्दी जाओ । मैं तुम्हें अपने आप दूँढ लू गा । 

सभा का भव्य प्रागंण पार करके द्रोण ने देखा कि असंख्य स्तंभों 
पर सभा भूमि की छुत टेंगी थी जिसमें से जगदह्द-जगद् मणि मालाएँ 
लटक रही थी । सुन्दर स्तंभों पर घोड़ों की धनुष टेके हुए खड़ी 
आकृतियाँ खुदी थीं और पुष्य मालाएँ गंध फैला रद्दो थीं । 

द्रोण मिकके । वेभव ने फिर उन्हें आतंकित किया। द्वार पर 
सशस्त्र दंडघर थे और कश्लुक इधर-उधर घूम रहे थे | द्रोण को लगा 
एक वे ही अस्वच्छु वस्त्र पदने हुए थे | क्या उनका आना उचित था १ 

परंतु वे अपने कार्य से आये थे । और अपना काय याद आते ही 
फिर उनके पाँव बढ़ चले । वे दोनों ओर बैठे हुए सभासदों की चिंता 
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न करके आगे बढ़ने लगे। दो बार एक दंडबर ने सोचा कि रोक दे । 
आगे भी चढ़ा, परंतु जत्र राजा के अंगरक्षकों को देखा तो हट गया। 
दुपद उस समय गांधार और मद्र से लौटे एक ब्राह्मण की यात्रा 
का विवरण सुन रहे थे | ब्राह्मण कद रहा था -राजन्‌ ! अद्भुत था द्ह 
व्यापार ! वर्दाँ मद्र में ? ज्लियाँ नितांत व्यभिचारिणी हैं । जौ की मदिरा 
पीते हैं, वेद ध्वनि करने को तो क्या, पौरोहित्य करने तक को वहाँ क्षत्रिय 
ओर वैश्य तत्पर रद्दते हैं । वहाँ ब्राह्मण न पूज्य है, न राजन्यों का वहाँ 
सम्मान है। एक आध स्थल पर तो मैं देख कर ञ्राश्चर्य में पड़ गया। 
क्यों १? राजा द्वुपद ने पूछा । 

देव ! कह दूँ ?? 

“कद्दो आर्य !? * 

“देव ! कई परिवार थे | वे सब्च अपने को एक ही घर मानते थे । 
वहाँ स्त्रियों और पुरुषों पर स्वेच्छा के अतिरिक्त आओर कोई बंधन नहीं 
थ्रे | श्वेतकेतु को मर्यादा तो उनको अश्रव्य थी | 

ट्रुपद ठठा कर हँसे । 

ध्ग्रच्छा !! उन्दोंने श्राश्र्य से कद्दा, 'सुनी दी नदीं थी !? 

ननहों राजन, ब्राह्मण ने फिर कद्दा, 'सुनी दी नहीं थी ।? 

पकेर ९? राजा ने पूछा । वे उत्सुक थे । 

दासियों ने चेंवर हिलाते-द्विलाते देखा एक कुष्णकाय ब्राह्मग, 
दरिद्र, जो धनुष-ब्राण धारण किये था बढ़ने लगा। सभा अब धीरे-धीरे 
द्रोण की ओर आकर्षित होने लगी, क्योंकि वे राजन्यों के स्थान पर 
चल रहे ये । और उनकी पग ध्वनि उस ब्राह्मण के स्वर को सुनने में 
बाघा दे रही थी | फिर क्या कारण था वे एकदम बढ़े हद्वी जा रहे थे । 

दीपाघारों से ऋषि नभोद का दृष्टिपथ रुक रहा था। उन्होंने 
कुक कर देखा और उनके मुख पर आश्चर्य का भाव आया । यद्द कौन 
है? है तो कोई अच्छे कुल का ही । परंतु पढले तो देखा नहीं था | 
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जा ट्रपद ने चौंक कर म॒ड्ड कर देखा किंतु उसके मुख पर कोई 

मात्र नहीं बदला । हार 

ब्राह्मण आगे बढ़ा | वह गंभीर था । उस समय उछकी आँखां मं 
एक अदभत भाव था | न उसे आनंद कहा जा सकता था न विपाद । 
उसमें स्फूर्ति भो नहीं थी, किन्तु पराजय का नाम भी नहीं था । 

ट्रपद के सिर पर हेम किरीट था । उसमें हीरे चमक रहें थ । स्व 
की चमक को होरों की चमक ने एक नया देदीध्यमान दंभ दिया था । 
उसके केश उसके ब्राहर पीछे की ओर सुन्दरता से कदे हुए थे। कानों 
पर भोतियों की मालायें लटक रही थीं। सामने को और मुकुट क 
ब्रीचोत्रीच एक चबड़ा-सा लाल मणि जड़ा हुआ था । 

ब्राह्मण का विशाल शरीर भी उस समय निकट पहुंच चुका था। 
ब्राह्मण ने कोई अभिवादन नहीं किया । राजा द्रुपद जैसे सम नहीं 
सके कि ज्ञत्रिय यहाँ क्‍यों खड़ा हैं | या यह ब्राह्मण ही है । 

निकट खड़े राजपुरोद्धित ने कद्दा: राजा को अभिवादन करो युवक ! 

एक तो युत्रक शब्द, दूसरे अ्रभिवादन सुन कर द्रोण चौंके । 
राजपुरोद्धित ने चौंक कर देखा कि ब्राह्मण यह सुन कर धीरे से मुस्कराया। 

“कौन ई ग्राप ९! द्रुपद ने कहा । 

“मैं ? आपको याद नहीं ! द्रोण ने कद्दा । “श्राप म॒ुके भूल गये १ 
किन्तु आ्राप तो कहा करते थे. . .? 

द्रपद ने काटा : तथ्य की बात कहें | 

उस नीरस वाक्य को सुन कर भी वे समझ नहीं सके | और श्रपने 
आवेग में द्रोण ने प्रसन्नता से कहा : नरनाथ ! मैं वही आपका पुराना 
मित्र द्रोण हूँ । भरद्वाज का पुत्र द्रोण ! आप मेरे साथ हरिद्वार में 
महधि अ्रग्निवेश्य के यहाँ शिक्षा पाते थे। हम दोनों की मित्रता देख 
कर देवताओं को भी ईर्ष्या होती थी । गुरुपत्नी को हम दोनों पर 
अत्यन्त स्नेह था। ग्रपने चलते समय कहा था-द्रोण ! अवश्य 
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आना । मेरे पास अवश्य आना । तुम नहीं आग्रोगे तो मैं समझ गा, 
जीवन सफल नहीं हुआ । 

राजा द्व,पद ऐसे देखते रद्दे जैसे किसी आश्चर्यजनक वस्तु को देख 

हों और उन्हें उस वस्तु के मुख से ऐसी बातें सुन कर जैसे और भी 
आश्चर्य हो रहा हो । वे कुछ सोचते हुए से दिखे, फिर कहा : ओह 
हाँ। याद श्राया। तुम मेरे साथ महर्षि के यहाँ आश्रम में थे। ठीक 
है। मैंतो भूल ही गया था। कब्र की बात है। बहुत दिन भी तो 
दो गये । 

सभा हँस दी । 

द्रोण अप्रतिभ हो गये । वे सोच भी नहीं *के कि क्या कहें। 

राजा ने फिर कहा : ब्राह्मण ! उस समय उनकी भ्कुटि खिंच 
गई थो जैसे घोर अपमान ने उनके द्वदय को ग्रस लिया था, तुम 
अभी चालक हो | ग्रभी तक तुम्हारी बुद्धि परिपक्व नहीं हुईं | यदि ठुम 
कुछ भी समभदार द्वोते तो मुझे इस भाँति श्रपना मित्र नहीं ब्रताते । 
ब्राह्मण ! मित्रता सदैव समर्थों में होतो दै । मेघ और वच्र अपने समान 
बल के कारण मित्र द्वोते हैं, एक गए्जता है तो दूसरा कड़कड़ाना 
जानता है | मनुष्य का वैभव उपका घन, उसकी शक्ति है। पाश्वाल के 
कुलीन राजस्यों के सामने आकर ठुम्र मुझ से कद हो कि तुम मेरे 
समान हो १ 

उस समय राजन्यों के अट्दद्दास से समामण्डप गूंज उठा । उसके 
रुकने पर द्र पद ने कद्दा : ब्राह्मण ! बधंत का मलय सूखे बृक्षों का मित्र 
नहीं होता । राजा पालक. होता हैं | उसके पास लक्ष्मी रहतो है | वह 
तुम जैसे दरिद्रों का मित्र कैसे हो कता द्ै। समय की बद्दती धारा 
पर्बतों को काट कर मैदान बना देती है । फिर मित्रता क्या समय से भी 
बलवान है १ इस जीवन को तो पांवशाला सममरा ब्राह्मण ! आज 
यद्द साथी दै, कल दूसरा और कोई द्वोगा। तत्र मैं एक तरुण था, 
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तुम भी तरुण थे | मित्रता हो गई, पर क्या वद् ऐसी शाश्वत थी! 
समय ने अपने हार्थों से उस घर को भी गिरा दिया । 

द्रोण ने सुना । राजा ने कद्दा : मदाशय दरिद्र व्यक्ति घनी का, मूल 
बुद्धिमान का और नपंसक वीर का सखा नहीं हो सकता | स्नेह तो 
संतुलन है। दोनों ओर से बरावर टेंगा रहे । स्पर्धा भी उसके मूल की 
शक्ति है। श्रोत्रिय द्वी ओ्रेत्रिय का, रथी ही रथी का और राजा दी 
राजा का सखा हो सकता है। मनुष्य के विभिन्न समय में विभिन्न 
प्रयोजन होते हैं और प्रयोजन के बदल जाने पर प्रयोजन का साहाय्य भी 
बदल जाया करता है। 

सभा में एक सन्नाटा छा गया। राजा ने फिर कहा : यदि तुम 
चादो तो कोई वृत्ति तुम्हें दी जा सकती है | 

द्रोय की.आँखों के सामने अवेरा छा गया । क्‍या यों ही उन्हंनि 
अपने पिताँमिंरद्राज का नाम उज्ज्वल किया है ? यहीं सांत्वना पहुँचाई 
है उन्होंने कुल के पूज्य हु तिरों का ? 

उनकी इल्छा-हुईं घरेती फट जाये श्रोर वे उसमें समा जायें । किंतु 
ऐसा कुछ नहीं हुआ । उनको इच्छा हुई वे कुछ कहें, पर वे नहीं कह 
सके श्रोर वे हृठात्‌ चल दिये। 


श्प्य 


द्रोण को देख कर क्ृपी सहम गई । उसके सामने कोई नहीं खड़ा 
है । कम से कम यद्द वह तो नहीं द्दे जिसे इतने दिन से अपना मानती 
आई द्वै । ये एकदम आकाश की सी शूत्त्यता का प्रतीक है, या किसी बच्र 
से विदीर्ण प॑त है, या यद्द किसी उच्छुल समुद्र का गर्जन है जो अपनी 
ही रोर से निरवधि स्तब्ध हो गया है ! 

द्रोण का निष्प्रभ मुख नितांत मुद्राह्दीन | जैसे इस व्यक्ति का रक्त 
कहीं खो गया है। आँखें भस्माइत्त चिनगारी की तरह कभी भभक 
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उठती हैं, फिर बुर जाती हैं । आत्मा के गह्वरों में जैसे कोई हिंख 
पशु सोने के ब्राद उठा है और भयानक गुर्राहट के साथ अंगड़ाइयाँ 
सी ले रहा है । 

उसने कहा : आरय॑ ! 

द्रोण ने नहीं सुना | कृपी का द्वदय एक अनागत शआशंका से काँव 
उठा । जब्न मनुष्य बहुत से खुख को कल्पना करके एकदम कोई ठोकर 
खाता है तो वह भयानक रूप से विचलित द्वो उठता है और उसका 
दुख इस सीमा तक पहुँच जाता द्वै कि वद मौन हो जाता है । 

बालक अश्वत्थामा द्रोण को देखकर चौंक सा उठा । उसने कहा : 
पितर ! 

पुत्र का स्वर भी विफल हो गया। 

“चुप रद्द वत्स,? कृपी ने कद्दा | उसे 
क्रोध न निकाले । 'तू जाकर खेल ।? 

नम्बर, कदाँ,”' बालक ने पूछा । कृपी के; 
परदेस में थे । 

क॒पी ने पुकारा : आर्य ! 

द्रोण फिर भी चुप रहे । 

“आर्य !? क॒पी ने फिर श्रावाज दी । 

“ओ्रोद ! हाँ !! द्रोण ने चौंक कर कहा । 

“आपको क्‍या दो गया ?? 

“कुछ तो नहीं ।? 

“जब्र गये थे तब प्रसन्न ये । लौटे हैं तो संसार को भूले हुए हैं |? 

ध्ंसार है द्वी इस योग्य आर्ये !? 

(क्या हुआ ? कद्दते क्‍यों नहीं १! 

“कैसे कहूँ । श्रपनी मूर्खता कैसे कहूँ ।? 


७४ 
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क्षूखता ! आवश्यकता में मनुष्य अपनी आशा का सदारा द्व दुता 
है आय । दूसरे तो बढाने होते हैं ।? े 

द्रोण का भार हल्का छुआ | कहा : देवी ! द्र॒ुपद का अदहकार 
इतना श्रधिक था, इतना अधिक था... 

द्रोण कह नहीं सके | उनकी घृणा की तीब्रता सैमालने को उन्हें 
शब्द नहीं मिले ; 

कपी ने कदह्दा : सच ? 

द्रोष्ण ने फिर कद्दा : आये ! मैं ठीक कद्दता हूँ । 

द्रुवद ने ग्रापको पहचान तो लिया १! 

“पर वह पहचानना न पद्चानने से भी बुरा था !? 

क्यों स्वामी १ 

“उसने मुझे भरी सभा में अपमानित किया ।? 

“कैसे ?? कृपी का पूछना था कि द्रोण मुस्कराये । 

कपी ने सुना और पथराई आँखों से देखा | कह्दा : सच दै ? 

“उतने कट्दा तू दरिद्धह ? 

“थद्द तो आपने ही कह्दा द्वोगा ?! 

“नहीं, मैंने केवल मित्रता की याद दिलाई थी |? 

“घनी किसी के भित्र होते हें १ फिर राजा ?! क॒प्री ने आश्वाधन 
दिया । किन्तु द्वोंण को सांत्वना नहीं मिली । ह 

“तो क्या मनुष्यता कोई वस्तु नहीं ,? 

“मनुष्यता दरिद्रों की शक्ति दै। वे द्वी उसकी दुद्दाई देते हैं ॥? 

“नहीं कृपी । मनुष्य मनुष्य का भेद होता है,? द्रोण ने काटा । 

“परन्तु स्वामी ! मनुष्य किस कारण से बदलता है १? 

ह यह बात ठोस थी । द्रोण सोचने लगे । 


संसार में कोई किसी का नहीं होता स्वामी । वे घन और बल के 
उपासक हैं ? 
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“ओर मैं कहाँ जा रहा हूँ,” द्रोण ने कहा, “कहाँ जा रहा हूँ मैं ? 

कृपो ने कहा : हम अपने पथ पर हें, वे श्रपने पथ पर । 

“उनका पथ पाप का पथ है ।? 

'सामर्थ्य पाप पुण्य का भेद करती है |? 

तो मैं समर्थ बनू गा,” द्रोण हठात्‌ कह उठे । 

कृपी चुप हो रही । जब्र द्रोण के मुख पर व्यथा कुछ कम हुई कृपी 
का साहस जगा । उसने कद्दा : आय॑ ! आश्रम लौट चले । 

शब्द कानों पर बजा | द्रोण चौंक उठे ! क्‍या यह स्त्री ठीक 
कहती है | जहाँ से अपमानित होकर आये हैं, वहीं १ 

“आ्राश्रम ! वहाँ क्या है ?? द्रोण ने पूछा । 

“एक छत तो है ।? 

“उतनी कहीं भी हो सकती है |? ५ 

“तो मुझे कहीं भी भय नहीं है ।? यह जै निर्भय स्वर था जिसे 
लाठी की भाँति टेक कर दारिद्रय का जीपनकनल रहा था। कृपी ने | 
किर क॒द्दा : जहाँ तुम हो, पुत्र है, वहीं मेरा संसार है । 

द्रोण को उस समय भी ध्यान आया । पहले कुपी कहती थी जहाँ 
तु हो । अत्र पुत्र का भी नाम लेती है। अधिकार बेंट गया है | परंतु 
द्रोण को इससे प्रसन्नता हुई | कृपी पर कुछ अधिक स्नेह हुआ । यह 
उनकी सहागामिनी थी। 

“सच कह्दती हो आर्य ?! उन्होंने पूछा । 

क्‌पी ने केवल आंखें उठाकर देखा । इससे बढ़ कर शब्द न कभी 
विश्वास ने कहे हैं, न ममता ने समझे हैं । 

“मैं आश्रम नहीं जाना चाहता)? द्रोण ने कहा । 

प्तो ९१? 

“जहाँ भाग्य ले जायेगा, जाएँगे |? 

“भाग्य तो यहाँ भी लाया था ।? 
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धभाग्य ही यहाँ से ले जायेगा 0 

कृपी सिहर उठी । क्या ऐसे द्वी भठकना पड़ेगा | कद्दा कुछ नहीं | 
पूछा : फिर १ 

द्रोण इस बार-बार के प्रश्न से ऊ+ उठे। कहा: मैं जहाँ कहूँ 
वहाँ चलोगी १ 

मैंने कभी न किया है ? कपी ने मान किया । 

“किया तो नहीं, पर आश्रम !? द्रोण कुछ सोचते हुए से रुक गये। 
कपी सुनना चाहती थी | कहा : झूक क्यों गये ? कहो न १ किर £ 

“फिर ?! द्रोण ने अबकी बार कहा, वह, चलना मुझे तो ठीक 
नहीं लगता । बताओ श्रार्ये ! वहाँ लोग पूछेंगे नदी १? 

कुपी को रोदीतकी याद आ गई । वह सिर .उठी । कद्दा ; पूछेंगे 
क्यों नहीं । 

“तो क्‍या उत्तर दोगी १? 

कुपी सोच नहीं पाई। कह्दा : उत्तर तो क्या दूँगी १ तुम दी कुछ 
बताओ न १ 

“हष्तिनापुर चलो, द्रोण ने कहा । 

“हाँ मुझे छोड़ दोगे १? 

नहीं, मैं भी रहूँगा |? 

“हस्तिनापुर !? कुपी ने पूछा ! 

द्रोण समझे | रो पूछतो है, तुम उस अपमान को सहलोगे १ पति 
पत्नी के घर में कैसे रद्देगा १ 

कहा : कृपी ! तुमने अभी द्रोण का एक पक्ष देखा है । अब उसका 
दूसरा पक्त भी देखना । 

कृपी ने पूछा : बद क्‍या १ 

“द्रो'हन बदला लेगा)” द्रोए का स्वर विक्ृत हो गया । 
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“अदला ! किससे ?? कृपी ने पूछा । वह डर-सी गई थी। यह क्या 
कद रहे हैं ! मस्तिष्क तो ठीक है न १ 

द्रोण ने क्रोध से कद्दा : आये ! जब्न तक मैं द्रपद का गये खंड- 
खंड नहीं कर दूँगा, तत्र तक अपने जीवन को अपूर्ण समम्कूँगा। जब 
तक ट्रपद को अपने चरण्णों पर नहीं डाल दूँगा तत्र तक मैं अपने को 
जीवित नहीं, म्रृत समग्कूँ गा । 

“अर्य !! कृपी चिल्लाई | 

शांत रहो थअार्ये !! द्रोण ने कद्दा, 'बैय॑ से सुनो । द्रोण सहज 
भूल जाने वाला व्यक्ति नहीं | ब्राह्मण कभी भी श्रपमान नहीं भूलता। 
चाहे ब्रह्मा भी आ जाये, तो भी ब्राह्मण का क्रोध ठंडा नही द्वोटा | मैं 
जब्न तक द्रुपद को अपने चरणों पर नहीं डाल लूंगा तब तक कभी 
विश्राम से नहीं बैठूँ गा [? 

द्रोण का स्वर भयानक हो उठा | 

कृपी ने वढ प्रतिज्ञा सुनी और वह फूट-फूठ कर रोने लगी । 

उस प्रतिज्ञा में कितनी असंभव कल्पना थी, उसे सोच-सोच कर कृपी 
काँगप उठती थी | वद्‌ जानती थी द्रोण बड़ा दृठो है । फिर उसे पाग्चाल 
राज की शक्ति याद आरती । फिर अपना दारि्रय | तब उसे द्रोण के 
संकल्प पर हँसी आती । फिर वह इसलिये रोती कि कहीं ये सारा जीवन 
इसी प्रतिज्ञा के लिये दाँव पर न लगा 4 । 

तीन दिन बीत गये । 

“चलो देवी)? द्रोण ने कद्दा, दश्तिनापुर चलें | 

“कब्र,” क॒पी ने पूछा । वद्द निश्चित करना चादइती थी | 

“कल द्वी,? द्रोण ने कद्दा ॥ 

कपी ने देखा । द्रोण दृद था | वद क्षण भर देखती रही | फिर 
उसने कद्दा : चलो । 

जन्न वे दस्तिनापुर पहुँचे कप का निवास स्थान बदल गया था। 
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अ्रव वे एक विशाल भवन में रते थे | द्रोण को धूल भरे पैरों से उस 
भवन में प्रवेश करने में संकोच हुआ । वे द्वार पर रुक गये। उनके 
पीछे आर्या कुपी चुपचाप खड़ी दो गईं | श्राज वे ग्राश्रय माँगने आये 
थे। कैसे कहें । पाँव गड़े जा रहे हैं । 

भारुण्डी ने जो देखा तो आश्चर्य से भागी-भागी खाई । 

आयें | ग्रार्थ !! उसका गला रूुँघ गया, 'कत्र की गई, आज 
याद आई है ।? स्नेदतिरेक से उठने बढ कर कृपी के पाँव पकड़ लिये। 
कपी रोने लगी । 

भद्रक भागा । 

“ग्रार्य/ बह चिल्लाय।, आर्या आ गई' ।? 

“कौन ?! कुपाचाय ने पूछा । 

“आ्रार्या कुपी !? 

शब्द सुनते ही कृपाचार्य चौंक कर खड़े हो गये | उधर से बलाक 
आ रहा था। कृपाचार्य ने कहा: ऐ ! इधर आ तो । देख कोन 
आया है १ जल्दी बता । 

बलाक दौड़ा-दौड़ा गया | उधर से मूघक आ रहा था । उसने 
कहा : बलाक ! आर्या की क्या द्वालत है १ 

(क्यों ? बलाक ने पूछा । 

मूषक ने कहा : देख आ । 

बलाक ने देखा और भीतर जाकर कृप से कहा : आय॑ ! 

मेत्र दूर था । निकट आ गया । भारुण्डी का स्वर सुनाई दिया : 
स्वामी ! स्वामी ! 

घम्मिल ने कद : चलिये प्रभु ! 

सब बाहर गये । धूलिधूसरित भगिनी ओर उसका पति। उसका 


क्ुधित पुत्र | कृपाचाये की आँखें भर आईं । उन्होंने बढ़े कष्ट से 
अपने को सेभाला । 
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ध्ध्वागत आये !? उन्होंने अवरुद्ध कण्ठ से कद्दा । और वह द्वदय 
से निकली हुई आर पुकार गूंजी और वेदना के असंख्य तारों को 
बजा गई । मर्म के भीतरी स्तरों पर एक पीड़ा सचेतन हो उठी | 

द्रोण को जैसे सुनाई नहीं दिया। सचमुच वे त्रधिर हो गये थे । 
उन्हें अभी तक अपने ऊपर विश्वास नहीं हुआ था । क्‍या वे सचमुच 
अपनी स्त्री के भाई के द्वार पर याचक बन कर खड़े हैं १ क्‍या वे सचमुच 
इतने पतित हैं ! क्या वे आज भिखारी से किसी भी भाँति अच्छे हैं १ 
आर्य कृप की पत्ती आर्या लद्धती आगे आ गई | कृपी उसे नहीं 
पदचानती थी क्योंकि वह विवाद्द में आ नहीं सकी थी । 

श्राचार्य कप ने द्रोण के चरण छुए | द्वोण के नेत्रों से आँस 
च्रहने लगे । उन्होंने कप को उठाकर अपने वक्ष॒स्थल से लगा लिया । 

कृप ने कद्दा : आय ! स्वस्थ तो हैं । आयें । 

द्रोण फिर भी नहीं दिले | तत्र कृप ने अपना उत्तरीय उतार कर 
घरती पर डाल दिया और कट्ठा : श्रपराध क्षमा दो । 

ञआर्या लद्ठतो ने रद्द: आर्ये स्वागत दै।आऔर तत्र कुक कर 
उसने कृगी के चरणों का स्पश किया | 

क्ृपी ने आशीर्वाद दिया: सौभाग्यवती हो। सौ पुत्र हों | एक 
कन्या हो। 

लड्डती ने अ्रश्वत्थामा को गोद में ले लिया | आर कृपी का हाथ 
पकड़ लिया । कद्दा : आश्रो आरर्या ? जिस घर में बचपन से पली हो, 
उस घर को क्या विवाद के बाद ऐसे भूल जाना चाहिये १ 

द्रोण भीतर चले | कृप बुद्धिमान व्यक्ति था | वह अबत्र तक परि- 
छ्थिति को समझ चुका था | वह द्रोण का अत्यन्त आदर करता था | 

उसने कहा : श्रार्य ! हस्तिनापुर अब पहले का-सा नहीं रहा । 
विराजें । 

दोण बैठ गये। कृप भी बैठ गया । लद्चती मघुपक बना लाई $ 
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कृप ने अतिथि के पाँव घुलाये । ताम्बूल प्रस्तुत किया । उसमें लवंग 
भी थी जो ताम्रलिप्ति की ओर सेआई थी । द्वोण ने संकोच से द्दी 
यह सत्र स्वोकार किया । 

अश्वत्थामा खेल में लग गया था । कृप का पुत्र गेचमान उससे 
शीघ्र ही हिलमिल गया | बालकों की मित्रता, क्षण म॑ जुड़ी, क्षण में 
मिटी । रोचमान बड़ा ऊघमी था । 

भारुण्डी उन्हें खिलाने ले गई | पहले अश्वत्यामा भिफका, पर 
कृपी के इशारे से उमक्के साथ चला गया। रोचमान के जाने पर जत्र 
प्रकोष्ठ में कृप, लह्ती, कृपी और द्रोण द्वी रह गये, कपी का तो ब्राँच 
द्ूट गया ।! 

कपी ने भीतर की सब्र कथा सुनाई | उसको सुनकर कई बार 


लहइती रो उठी | और जब्र अश्वत्यामा की दारुण यातना कही गई 
तब्र कप भी रो दिया । 


कंपी जैसे वज्र दो गई थी । द्रोण की चेतना खो.चुकी थी । जैसे 
वह कुछ सुन नहीं रहा था । कथा चलती रही । द्रोण चुप बैठा रहा । 
क॒पी ज्वालामुखी की भाँति अग्नि उगल रही थी । 

कप सुनता रदा | सुनता रहा । जत्र क॒पी रोने लगी तत्र उसने 
कहा :भगिनी ! रोने से क्‍या होगा ? ह 
ऋुदय हल्का होता है आर्य, लछह्ठती ने खियोचित मम्तता 
से कहा । 


“दुदय हल्का रोने से नहीं, मन की बात के पूर्ण होने से होता है? 
कप ने कहा । 


कृपी ने पूछा : तो क्‍्या*“'वह कद्द न सकी। क॒पाचार्य उठ 
गया और वह अपनी पाठशाला चला गया। 


दिन में ल्डती ने भोजन कराया । अत्यन्त स्तेह से उसने कृपी को 
तेल लगा कर स्नान कराया । 
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मध्यान्ह के समय जब एकांत हो गया, कृपी द्रोण के पास गई | 
वह श्रकेला बैठा सोच रहा था । 

कपी ने द्रोण से कद्दा : आये ! 

“देवी ।? 

“अ्रत्र क्या करेंगे १? 

सोच रहा हूँ ।? 

करी ने फिर कहा : यहाँ भी कब्र तक रहेंगे ! 

“जब तक भाग्य कह्देगा ।? 

वह रोने लगी । उसका. पति पहले ऐसी भाग्य की बात नहीं 
करता था । 

लह्ठती ने पुकारा आयें । 

कृपी उठ कर चली गई, द्रोण बैठे रहे । 

लद्डबती ने कुपी से कहा आये ! एक बात मानोगी !? 

“कहो ।? 

“अ्रत्र कहीं जाना नहीं । मुझे अ्रकेले बढ़ा डर लगता दै।? 

संध्या समय कुप ने प्रवेश करके कद्दा : कृपी ! 

“श्रातर !? 

“आर्य कहाँ हैं !? 

“भीतर हैं ।? 

कृप भीतर चला गया । उसने कहा : आर्य कत्च॒ तक यों चुपचाप 
चितन करेंगे ? 

द्रौण ने सुना नहीं । कप क्षण भर रुका । श्रत्र की उसने आर जोर 
से किर द्रोण से कहा : आय, भाग्य बलीन दै। कब्र तक बैठे रहेंगे ! 

“्वद्दी मनुष्य बैठता है, जिसका भाग्य ब्रैठ जाता है,? द्रोण ने कहा) 

प्तो निश्चय द्वी उठ खड़े हों | भाग्य भी उठ खड़ा होगा 7? 

“क्या यदद इतना सहज है |? 


जारईै रैद-- 


व्हज संसार में पराजय भी नहीं आय॑, म॒त्यु भी नहीं, कुछ भी 
नहीं । किर क्या है जो परिश्रम से अप्राष्य है? 

द्रोण ने अपने हाथों में मुँह छिपा कर कद्दा : परिश्रम !तो क्‍या 
मैं ब्राह्मण नहीं रहूँ १ 

“देव | युग के अनुसार घर्म बदलता है |? ४ 

ध्यद् मैं नहीं मानता आर्य | पनुष्य के ऊपर है वण हम उसे 
बिकुत नहीं कर सकते ।? 

क॒प बैठ गया। कहा : प्राचीन ब्राह्मण राज्य करते थे, अत क्यों 
नहों करते १ 

द्रोण चौके । 

कप ने किर कद्दा : जो हो बढ होता रहेगा । आप यहीं रहेंगे । 

“आर्य !? द्रोण ने कद्दा । 

कृप उठकर खड़ा हुआ और उसने साष्टांग दर्डबत की | 

“द्रतिज्ञा करें” कृप ने कहा, “तत्र उठूँगा |! 

'करता हूँ, द्वोण ने भर्राये स्वर से कद्दा | और आँखों में से आँसू 
भर-मर कर गिर पड़े । उन्होंने कृप को उठा कर छाती से लगा लिया। 

कप ने फिर कहा आर्य, इस घर को अपना पमके। जो कुछ 
है वह सत्र आपका ही है ।? 

“वर, द्रोण ने कहा, 'एक बात है |? 

कहें ५ 

मेरा यहाँ रहना गुप्त रखें ।? 

“स्वीकार है,? कप ने कहा, आपका अपमान मेरा अपमान है |? 

द्रोग का मन कुछ हल्का हुआ । कहा : आर्य॑ तुम मनुष्य नहीं 
हो | उस समय क॒पी और लद्जती भी आ गई | 

वशु हूँ ? कप 'ने मुस्करा कर कहा, श्रार्या ल्ती भी बहुधा 
यही कहती हैं ।? 
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“कौन मैं कहती थी !? लझ्ठती ने कहा | 

सत्र हँस पड़े | दख में हँसना बहुत बड़ी बात होती है। और 
जिनमें यह शक्ति होती है, वे जीवन की बड़ी से बड़ी यातना को सद्द 
जाते हैं । 

उसके बाद द्वृदयों के पत्थर हट गये । 

द्रोण बालकों को शिक्षा नहीं देते थे। केवल अश्वत्थामा को 
शिक्षा दिया करते थे । उनकी इच्छा थी कि उसे वे एक महान धनुर्द्धारी 
बना दें | ऐसा कि जो वे जीवन में नहीं कर सके, उसे उनकी आत्मा 
का प्रतीक उनका पुत्र पूर्ण कर सके । 

कुछ यादव कुमार कुरु वंश की राजधानी में शस्त्र विद्या सीखने 
आते थे । यादवों का केन्द्र मथुरा के निकट ही था । मथुरा के उत्तर से 
बाणासुर की राजधानी से भी अनेक विद्यार्थी आया करते थे । सुदूर 
पाश्चाल और गांवार तक के ब्रालक आया करते थे। कृपाचार्य को 
इतने बालकों में समय द्वी नहीं मिलता था | दिन भर पढ़ाते द्वी निकल 
जाता था । इधर इतनी अधिक प्रसिद्धि हो गई थी कि आचार्य स्वयं 
घत्रराने लगे । 

निकट के देशों के कुलीन तरुण क्ृपाचार्य के यहाँ आने लगे। 
द्रोण ने अपने को उनके संपर्क से दूर रखा । कोई नहीं जानता था 
कि यद श्यामकाय ब्राह्मण भी कुछ घनुप्र ब्राण से संबन्ध रखता है । 

उनका जीवन सूना-सूना हो गया । उन्हें लगता उनके हृदय पर 
एक भारी पत्थर रखा है। वे उसे हटाना चाहते हैं, पर दृटा नहीं 
सकते | कृपी देखती और बढ मन ही मन द्रोण से डरती । कहीं कोई 
ऐसी बात नद्दो जाये कि द्रोण का मन फिर जाये ओर वे क्रुद्ध हो 
उठे । दारिद्रय. बडा विषम ज्वर है । उस समय असंतोष की भयानक 
भूख लगती है | तनिक सी बात भी उस ज्वर को सन्निपात बना सकती 
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है। उस समय सम्मान ही एक पथ्य हैं, जो मनुष्य का कल्याण कर 
सकता है। 

ञआर्या लद्डती अत्यन्त सुशोल थी। वह तो कप से भी अच्छी 
थीं। कृपी उसके प्रति मन ही मन कृतज्ञता का अनुभव करती । कभी 
यदि उसको तनिक भी प्रकाशित कर दिया तो लद्डती इतना संकोच 
करतीं कि फिर उन्हें समभाना एक कठिन काम दो जाता । 

इस प्रकार दिन बीतने लगे । 


१्& 


हस्तिनापुर का जीवन ब्रा शब्ल था। कभी वहाँ दूर-दूर से 
शास्त्रश्ञ आते, कभी ऋषि और स॒नि । द्रोण देखते कि कुपाचार्य की 
पाठशाला उत्तरावथध का एक प्रमुख कला केन्द्र सा चन चली थी, 
क्योंकि वहाँ केवल आयुध ही नहीं थे । वहाँ कवि भी आते और अपनी 
कविताएँ सुनाते । ब्राह्मणों का सम्मान नितांत उच्च था। कभी-कभो 
विद्यार्थों अर्थशाष्त्र पर विवाद करतें। उन दिनों राजा छुतराष्ट्र के 
मंत्रियों में कशिक का नाम फैल रदा था। उसने अपनी एक नीति 
प्रचलित की थी | कण्क ब्राह्मण था। वह शुक्र तथा अन्य प्राचीन 
नीतियों का मर्मज्ञ था । परन्तु वह नये सिद्धांत प्रचलित कर रहा था, 
जिनका कौरवों पर काफी प्रभाव पड़ने लगा था। अनेक तरुण जब्र 
विवाद करते छोटे-छोटे ब्रालक युधिष्ठिर, सुयोधन आ्रादि उन्हें सुना 
करते । यद्यपि उनकी समभ में नहीं आते । 

कणिक कद्ता था--दण्ड ! दण्ड ही राजा का सतब्ससे बड़ा बल 
तथा साधन है । राजा को सदैव ही प्रजा और शर्त्र ओं को दबाये रखने 
के लिये चतुरता से श्रपने पौरुष को प्रगट रखना चादिये।। श्र, से 
काम लेते समय धर्म और अधर्म पर ध्यान नहीं देना चाहिये, क्‍योंकि 
घर तो जय का श्रनुगामी है। मित्र से विश्वासघात भी कुछ बुरा 
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नहीं है यदि उससे अपना काम सधता है। अब तो राजा को ठिंह की 
नहीं, गीदड़ की नीति से चलना चाहिये। भ्ूूठी भी सौगन्ध देकर, 
घन देकर, विष देकर, शत्र, यदि संत्रंघी भी हो, तो भी शरत्र,ता में डसे 
मार डालने में हानि नहीं है | राजा क्रोध में भी प्रिय बोले, और 
अपने मन की बात किसी पर प्रगट न होने दे | अपने काम के लिये 
चादुकारिता करने में भी कोई हानि नहीं है । अथ की कामना रखने 
वाले दो समान पुरुष कभी मित्र नहीं हो सकते | देश और काल को 
देखकर काम करते रहने से ही सफलता मिलती है । 

करिक की बातें सुन कर राजन्यवर्ग बहुत चकित होता । परन्तु 
अभी भी ऐसे नीतिज्ञ थे जा पुरातन गोत्रों के नियमों को राज्य से 
ऊपर स्थान देते थे । 

द्रोणाचाय समय मिलने पर इधर-उधर घूमने निकल जाते | कहीं 
किसो वृक्ष की छाया में बैठे-बैठे दिन व्यतीत द्वो जाता । वे सोचते थे 
कि क्‍या था, क्‍या द्वो गया । यद्द जीवन कितना विचित्र है । प्रारम्भ 
के वे स्वप्न कहाँ चले गये ? उस दिन वे सोचते थे कि उनका भविष्य 
बहुत उज्ज्वल है | सारा उत्तरापथ उन्हीं के लिये ्राँखें बरिछाये बैठा है। 

द्रोण श्राज उस कल्पना पर हँसते । फिर वे सोचते | 


क्या है यह कणिक ब्राह्मण । धूर्त राजन्यों को सैद्धान्तिक आधार 
देकर अपने लिये घन एकत्र कर रहा दै। यह उन्हें मूर्ख समझता ह्द 
कि उनसे घन ले लेता है | वे इसे मूखे समभते दी नहीं, बनाते भी हैं 
क्योंकि इसके ब्राह्मणत्व और विद्वत्ता की आड़ में वे इससे ऐसी बातों 
का प्रचार करवा रहे हैं जो उनके स्वार्थ को लाभ पहुँचाती हैं । मूल 
कौन दे? राजन्य या कणिक । 

किर उन्हें विश्मय होता | जब वे विद्यार्थी थे तत्र वे क्‍यों इतना 
सोचते थे । उन्हें द्रुपद यज्ोसेन याद आया | वह कितना अच्छा व्यक्ति 
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था, ।कन्तु जब्न राजन्यों में पड़ गया तो उसमें कितना अहंकार छा 
गया । उसने मनुष्यत्व खो दिया । कहाँ जा रहा है यह समस्त क्षत्रिय 
समुदाय । ब्राह्मण से स्पर्धा थो, उभमें क्षत्रिय जीत गये । नहीं, पूरे तो 
नहीं जीते ! ब्राह्मण ने अभी तो आगे नहीं बढ़ने दिया। पर अत 
राजन्यों के पास संपत्ति बढ़ती चली जा रही है । गोधन कितना अधिक 
है । उस घन से अहंकार बढ़ता जा रद है | अंतःपुरों में स्त्रियाँ बढ़ती 
चली जा रही हैं | कोई अंत नहीं । अत्र पढले की सी बात कहाँ रही । 
अब आरयों में घन का भेद इतना अधिक दो गया है कि पहले की 
भाँति आर्य मात्र होने के कारण सम्मान नहीं मिलता । पहले एकाघ 
बल्बूथ थे, अब तो जो भी शूद्ध हो, या वैश्य, जहाँ किसी प्रकार उसके 
पास घन आ गया, उसका सम्मान बढ़ गया । श्रौर आयेतरों को देख 
कर लगता है कि वे शक्ति छीनने में पीछे नहीं हैं । स्वयंवरों में ता 
उनका आना-जाना प्रारंभ हो ही गया है। 

द्रोण ने सोचा । श्रत्र समस्त प्रजा में केवल ब्राह्मण के अतिरिक्त 
समस्त प्रजा का घन और संपत्ति राजा की है । वह क्षत्रिय उसे चाहे 
जिस दाँव पर लगा सकता है | द्रोण सिहर उठे । पहले कहाँ थी राजा 
की इतनी शक्ति १ 

एक दिन द्रोण को विचार आया | क्यों न वे कहीं यात्रा पर चले 
जायें ! विंध्य के दक्षिण मे ब्राह्मणों का प्रभुत्व बढ रहा था | या वे 
उत्तर की ओर चले जायें और किसी गण में मिल जायें | असातनाम 
रहेंगे, धन की इतनी वहाँ आवश्यकता नहीं | या फिर वे उत्तर-पूव में 
उत्तर कुर. की श्रोर चले जायें, जहाँ कहते हैं त्री और पुरुष दोनों 
स्वतंत्र हैं । वहाँ किसो प्रकार की कोई चिता ही नहीं । यहाँ वे कुर 
पाग्चाल में आकर कहाँ फँस गये हैं । 

द्रोए का यह विचार भी इट गया क्‍योंकि किर उन्हें याद आया 
कि वे अकेले नहीं थे | साथ में कुपी और अश्वत्यामा भी तो थे | फिर 
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अश्वत्थामा को कोन शिक्षा देगा ? कौन उसे इस संसार में योग्य 
अनायेगा । वेचारा व्रालक ! उसने कभी सुख नहीं पाया | 

प्रातःकाल क॒पाचार्य एक वार द्रोण से अवश्य मिलते | भोजन 
अवश्य साथ नहीं कर पाते क्योंकि कृपाचाय को कई वार प्रासाद में 
भोजन के लिये जाना पड़ता । वहाँ काम रहता था, जाना भी आवश्यक 
हो जाता था| उस समय घरों में और बाहर भी खाना परोसने का 
काम शूद्रों का था। शुद्र ही खाना बनाने में निपुण थे | ब्राह्मण उस 
समय तक खाना बनाने वाले नहीं हुए थे। 

कुप कद्दते : आरय॑ ! आ्राप नहीं चलेंगे ? 

“कहाँ आय ?? 

“महारानी गांधारी ने भोज दिया है।? 

“तो मैं क्‍यों जाऊँगा ?? 

“सत्र ब्राह्मण जा रहे हैं । मझे नहीं देखते ?? 

पर द्रोण सत्र में जाने वाले नहीं थे | बोलते : नहीं आर्य श्रापकी 
बात और है । 

“यदि निमंत्रण की इच्छा द्वो, तो मैं वह करूँ |? 

वहीं आ्रार्य, ऐसे तो जाना ही नहीं है ।? 

“अआ्रार्य, अभी मुझे पराया ही समभते हैं ।? 

नहीं आचार्य ! पराया समझता, तो यहाँ क्‍यों रहता ।? 

इस तक को सुनकर ऋपाचार्य बात उड़ा देते | कहते : सुना 
आपने ? मदर्षि घोर श्राड्रिरस हस्तिनापुर आने वाले हैं । 

बड़े प्रतिद्ध धनुद्धर हैं |? 

क॒प हँसा : कोई प्रसिद्ध होने से द्वी अच्छा भी द्यो जाता है? 

नहीं आ्राचार्य, कदते हैं दाशनिक भी हैं ।? 

दार्शनिक तो बृहस्पति भी था । देवगुरु नहीं, वही परवर्त्ती जो 
कहता था खाह्रो, पियो, मौज करो |? 
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ककशणिक भी तो यही कद्दता है,” कप ने ताम्दूल ग्रदय करके 
सामने खड़ी दासी के द्वाथ को सोने की भारी से फूलों से सुगंधित जल 
अपने उत्तरीय पर थोड़ा था छिड़क लिया । 

कुप चले गये । द्रोण फिर सोचने लगे | 

सायंक्राल का समय था । द्रोणाचार्य प्रकोष्ठ में आकर बैठे थे । 
दीपक जल रहे थे । उस समय रथ द्वार पर रुका । 

द्वारपाल ने आकर सूचना दी : स्वामी ! महारानी कुन्ती आई हदें 

कुन्ती ! कृपाचाय भटठके से उठे | द्रोणाचार्य ने सुना तो वे भी 
अलिंद में जा खड़े हुए | उधर कुछ अंधेरा सा था। 

क॒पाचार्य ने जाकर देखा कुन्तो गंभीर खड़ी थी । 

#द्दारानी !! कप ने का । 

हाँ, आचाय मुझे ही आना पडा,” अत्र कुन्ती के स्वर में 
कुछ व्यया का आभास हुआ । 

“कुशल तो दै । प्रवेश करें | स्वागत है !? 

कुन्ती घीर पग से भीतर आर गई । उनका रंग गोरा था । कृपी से 
आयु में बड़ी थीं। किंतु उनका सौदर्य फूट रहा था। पाण्डु की पत्नी 
के सौन्दर्य में जो गांभीर्य था, उसे द्रोण ने देखा और फिर देखा | 

मंत्रभवन में कुन्ती बैठ गईं। धीरे से कहा : आचार्य ! भीम 
कहाँ है १ 

क्यों बालक घर नहीं पहुँचे १? 

पत्र तो श्रा गये, वद्दी नहीं आया ।? 

'क्रुमार क॒द्दों चले गये ? 

“यदी तो मैं आउसे पूछती हूँ ।? 

“देवो !? कृपाचार्य सोच में पड़ गये । फिर कहा : मैं अ्रश्वत््थामाः 
से पूछता हूँ । उन्होंने पुकारा : मेघ । 

“देव !? मेत्र दोड़ा-दौड़ा गया । 
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“अश्वत्थामा को बुला कर ला |? 

मेघ दौड़ा । अश्वत्थामा आया । 

“माठतुल !! बालक ने कहा | 

“प्रणाम करो वत्स | महारानी आई हैं |? 

अश्वत्थामा ने प्रणाम किया | कृप ने कद्दा : देवी, पूछता हूँ । 
चालक से पता चलाना सहज नहीं होता । 

(परंतु बालक मेधावो है, कुन्ती ने व्यावहारिक ढंग से कहा । 

“यह देवी का आशशोर्वाद है? कृप ने स्वीकार किया | फिर कहा: 
तुम लोग कहाँ खेले थे १ 

“गंगा तीर पर |? 

क्या खेले थे १? 

“पहले दृक्षों पर चढ़ कर एक दूसरे को छूते थे |? 

“तो फिर तुम दारे क्यों ? 

“मैं क्‍यों द्वारा | सुयोधन द्वारे ।? 

“अच्छा सुथोधन द्वारा | फिर बड़ा क्रुद्ध हुआ होगा तुम पर ?? 

“मुझ पर क्‍यों ? भीम पर हुआ । भीम से उसकी लड़ाई रद्दती है |? 

“अच्छा !? क॒प ने कद्दा, 'क्यों ? तुमसे नहीं रहती १? 

“हमसे क्‍यों रहेगी १? अश्वत्थामा ने कहा, “भीम दौड़ने में, निशाने । 
लगाने में, खाने-पीने, धूल खेलने, सभी में सुयोधन को हरा देते हैं । 
अकेले में वे सुयोधन को चिढ़ा कर कहते हँ--दुर्योधन ! और परसों 
तो--? अश्वत्थामा हँस दिया । 

“रसों तुमने भी कुछ किया था, क्‍यों ?? कृप ने पूछा । 

“मैंने नहीं आर्यश, अश्वत्थामा ने कद्दा, 'कुमार भीम ने खेलते- , 
खेलते जो कौरव कुमारों के सिर हँसते-हँसते भटाक से लड़ा दिये। 
दोनों गिर पड़े । तत्र मद्ाराज धृतराष्ट्र के अनेक पालित पुत्र और उनके 


हा 
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अपने पुत्र उसके पीछे पड़ गये | पर अकेले भीम ने उन्हें वद नाच 
नचाया, कि हम सत्र देखते रह गये । एक के भी हाथ नहीं आये ।? 

ध्ग्रच्छा !? कृप ने आश्चर्य से कदा, “क्र १? 

पकेर क्या ?? अश्वत्थामा ने द्वार्थों को नचाकर त्रताया, ध्यों जो 
पकड़ के सुशासन के बालों को भूटका दिया तो एकदम सुशासन घूलि 
में । भोम में बड़ा बल है । कभी किती के कहीं चोट मारते, कभी कहीं | 
कभी लिया दो-तीन को पकड़ा और जल में गोता लगा गये | फिर जत्र 
वे छटयटाते तो छोड़ देते | फिर. -«. >अ्रश्वत्थामा ने हैस कर कद्दा, 
*उचर तो सुयोधन पेड़ पर चढ़ा, छोटा सा वृक्ष था, उसने तोड़ कर 
कल मैँद् में रखा, भीम ने पेड़ द्विलाया, सुयोधन भट से गिरा ।! 

इस बार आचार्य को भी हँसी सी आई | पर छिपा गये । 

हूँ,” कप ने कहा, बड़ा इंगा करता हैए 

“तो अब वे कहाँ हैं 9? 

“ता नहीं मातुल !? 

मकर प्रमाणकोटि क्‍यों गये थे १? 

धुयोधन ने मददाराज से आज्ञा लेकर वहाँ जलविदार का प्रत्नन्ध 
कराया ।? 

“कीन-कौन गये ये वहाँ ९? 

त्र ही गये थे, कुन्ती बोल उठी, “मुझसे स्वयं युधिष्ठर आशा 
माँग कर गया था | सत्र भाई गये थे । वहाँ क्‍या था ९! 

“देवी ! वहाँ कर्मचारियों ने किनारे पर बढ़े-बढ़े तम्बू बना दिये थे । 
उनमें सत्र सुख की सामग्रियाँ थीं। उत्सव का नाम जलविहार था। 
निपुण रसोइये गये ये । कुमार तो बड़े-बड़े रथों, हाथियों पर बैठ कर 
गए ये 

“पुम कहाँ थे ९? कुन्ती ने पूछा । 

“देवी, मैं रथ में था ।? 
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“फिर,” आचार्य ने कहा, “हाँ गये ९? 

“नगर से जब्र प्रमाणकोटि पहुँच गये तो सुयोधन श्रादि महाराज 
धृतराष्ट्र के पुत्रों ने साथ जाने वाले परिचारकों को लौटा दिया |? 

क्यों? 

मुझे क्‍या मालूम देव !? 

5किर ? 

“उपवन देखा । वहाँ सुन्दर बैठकें बनी थीं. . .. «« 

कुन्ती अधीर सी दिखीं । वे टोकने वाली थीं। क॒प ने घीरे से 
कहा : बालक का प्रवाह न रोके महादेवी । 

वे चुप रद गईं । 

बालक कद्दता रहा : बड़ा सुन्दर स्थान था। चित्रों और पच्ची- 
कारियों ने तो आश्चर्यजनक रूप कर दिया था । हवा आने-जाने को 
सुन्दर मरोखे थे, वातायनों में जाली थी, पानी के यन्त्र थे, जिसमें से 
पानी फूट रहा था, नहरें, तालाब भरे थे औ्रोर मेंढक बोल रहे थे । 
सुन्दर-सुन्दर कमल के फूल खिले थे | पाण्डव और कौरबव अपने हार्थों 
से एक दूसरे को कोर खिलाकर आनंद कर रहे थे । 

कुप ने गूढ़ दृष्टि से कुन्ती को देखा | अश्वत्थामा ने कहा: वहाँ 
भीम ने सुयोधन को और सुयोधन ने भीम को अपने हाथ से मिष्ठान्न 
खिलाये । फिर सत्र लोग जलक्रीड़ा करने गंगा में उतरे | वहाँ से जतन्न 
लौटे तो भीम इतने थक गये थे कि और सब तो विद्वार भवनों में चले 
गये, वे वहीं प्रमाणकोडि की स्थल भूमि में किनारे पर लेट गये | उस 
समय वे थकान से क्रम रहे थे | 

कुप ने दूसरी बार श्राश्चर्य से सिर दिलाया । 

“फिर ? 

“वह्दीं सोते रद्दे वे अकेले ।? 

पकिर ? 


दूसरे दिन हम लोग रथों पर लोटे |? 
“धाण्डब कुपारों ने भीम को नहीं द्व दा ? 
“वे तो कहते थे--भीम हमसे पहले द्वी नगर में पहुँचने के ज्िए 


श्रकेला चला गया हें | सुयोधन ने तो द्व दा भी था |? 

कुस्ती फूट पड़ो : आचार्य ! वुधिष्ठिर तो मुझसे आकर पूछने 
लगा कि माता बताश्रो भीम कहाँ हैं। महारानी का नीचे का झ्ोंठ 
कुछ फड़का जैसे वे रो उठेंगो । पर कठिनाई से उन्होंने अपने ऊपर 
संयम कर लिया । 





मद्दारानी उठ गईं। वे श्रपने रथ पर जा बैठी । 

तोन-चार दिन बाद द्रोण ने सुना--भीम थआ्रा गया। आते ही 
उसने सुयोवन को गले से लगाया | सुयोधन डर गया । पर किर मीठी 
बाते करने लगा । भीम फिर भी उसके समीप ही खड़ा रहा । 

द्रोण की कुछ समभ में नहीं आया | वे जानते थे । इस विपय में 
विदुर सत्र जानते होंगे । उनसे चल कर पूछे | पर फिर सोचा--क्यों ? 
अपने को क्‍या १ 

बात आई गई हो गई । 

कृपी ने एक दिन कहा : आर्य ! 

द्रोण चौंके | मुड़ कर देखा । 

“आ्राज मन करता है गड्ढा स्नान कर लूँ ।? 

हो आओो न ९? 

“आप नहीं चलेंगे १? 

“नहीं देवी !? 

क्यों ९? 

“शोभनीय नहीं होगा |? 


आर्या लच्कती ने न जाने कहाँ से सुन लिया। कहा : एक तो 
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ऋआरया की प्रार्थना इतने वर्षों में हुईं। आय ने उसे भी स्वीकार 
नहीं किया १ 

द्रोण दँस दिये। कुछ दिन बाद सारा दस्तिनापुर विचलित हो गया। 
पार्वत्य प्रदेश से सुन्दरी सृगमन्दा नामक नत्तकी आई थी। अरुत ऋत्य 
करती थी । राजसभा में उसका ऋत्य होने को था। कृपी भी लद्ढती के 
कहने से तैयार द्वो गई | दवा तो द्रोण घर पर नहीं ये | कृपी नहीं 
गई । लद्छती को राज निमंत्रण के कारण जाना पड़ा | पर वह काफी 
रोकर गई । 

कृपी भरी बैठी थी । द्रोण धीरे-घीरे आये ! 

ध्यरार्य !? क्ृपी ने कहा, 'मैने कहा न था, आज खझगनंदा के रृत्य 
में चलेंगे | आप इतने बिलंत्र से आये हैं |? 

“उसी के कारण तो बिलंब्र करना पड़ा देवी !? द्रोण ने बड़े चैर्य 
से कहा । 

प्यों ? 

“राजभा में वे ही जाते हैं जिनका सम्मान होता है । मैं क्या सोच 
कर जाता !? 

कपी को याद आया । वह रोने लगी | 

“रीती क्‍यों दो !? द्वोण ने ऋकद्ठा, तुम्हें तो जाने से मैंने नहीं 
रोका था |! 

इस आधात ने और तीखा प्रहार किया । 

कम क्‍या जाने को वहाँ ललचा रददी थी? 

“ुम ही ने तो कद्दा था तुम राद देख रही थी,” द्रोण ने दुद्दराया । 

कृपी उठ कर चली गई भीतर । द्रोण तैठे-बैठे सोचते रहे । फिर 
वहीं लेट गये और नींद ने उन्हें ला दिया । जब कृपी लौट कर आई 
उसके दवाथ में भोजन की थाली थी। खुर्ण का थाल दीपालोक में 
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चमक रहा था । वह उसे अन्र पाकशाला में त्रिछाने ले जा रही थी 
जो सोता देखा तो थाली रख आई और द्रोण के पाँव दत्ाने लगी । 

द्रोण ने करवट लेकर आँख खोली । देखा क॒पी रो रही थी। 

धग्रार्य !! उन्होंने चौंक कर कहा । 

क॒पी रोती रही । 

क्यों रोती हो ?? 

कोई उत्तर नहीं । 

मेरे न जाने से तुम्हें दुख हुआ ?? 

“नहीं स्वामी, मुझे अपने ऊपर ग्लानि हुई ।? 

क्यों ९ 

'मैं क्यों विचलित हो गई ?? 

तुम भी ठीक थी क॒पी । कहाँ तक कोई मन को मारे। द्रोण ने 
कहा : मैं ग्रभागा हूँ ! लेकिन क्या करूँ कोई शाह नहीं सकती | कहाँ 
जाऊँ, क्‍या करूँ १ 

कुपी डर गई | कद्दा : क्‍यों देव ! यह क्‍या कह रहे हैं १ 

“कुछ नहीं कृपी । कहीं नहीं जाऊँगा ।? 

बात समाप्त दो गई | द्रोण भोजन करने को उठे । 

नित्य अम्निद्वोत्र की ज्वाना जलती । वे काकबलि देते | परन्तु उनका 
शरीर वैसा ही रहा । एक भी दिन पनप नहीं सका । वे चस अश्वत्थामा 
को अ्रद्चशस्त्र की विद्या सिखाते । 

“पुत्र,” उन्होंने कद्दा, 'सत्र सीख कर क्या करेगा |? 

कृपाचार्य की भाँति बनू गा,” बालक ने सिर उठा कर कहा । 

द्रोण को लगा सत्र घूल हो गया था । पर बोले कुछ नहीं । 

उन्हीं दिनों फिर सुनाई दिया कि गांधारी रानी ने एक दिन आर्या 
लदह्डती के साथ ऊपरी को बुलवाया । देखने की साध थी । 


ब-+ै रे -ै 


«क्या देखेंगी ? द्रोण ने कद्दा, 'वे तो आँखों पर पट्टी बाँघे रखती 
हून? 

“हाँ आ्रार्य ! लंघती ने कहा । 

“तो भी हो आओ न १? कुप ने कहा, “बढ़ी स्नेहशीला हैं ।? 

लंघती क॒पी को ले द्वी गई । जत्र करी लौटी तो उसे अपने पुराने 
दिन याद आ गये । तब अम्बिका और सत्यवती मद्गारानी थीं। वे ड्से 
बढ़े प्रेम से रखती थीं | सत्यवती तो बहुत ही स्नेह करती थीं | दाशराज 
की कन्या थीं, पर अनिद्य सुन्दरी थीं। अब वे दोनों वानप्रस्थ लेकर 
चली गई थीं । गांधारी ने भी उस सहज स्नेद् को निभाया | पहले की 
प्रीत गांधारी ने बखान की | 

क॒पी गदूगद्‌ थी । 

आते ही बोली : मुझे नहीं भूली मद्धारानी अभी तक ! 

“मूल जाना कोई नहीं जानता) द्रोण ने कद्दा, 'पर क्या दिया ?? 

“देती क्‍या !? कृपी चौंकी । 

ध्राक्मणी के सामने क्षत्रिया ने सिर क्रुकाया १! 

५क्यों नहीं, चरण छुए ।? 

ध्वर दिया कुछ नहीं । यह राजन्य बढ़े चतुर होते जा रहे हैं | बस 
पाँव छू-छुकर दी बदलाते हैं ।? फिर द्रोण ने कहा : क्या दे देते हैं ये । 
जो है सो ब्राह्मण का है | ब्राह्मण का ब्राह्मण को वापिस करने में भी 
आ्राण निकलते हैं! 

कृपी ने देखा । द्रोण ने फिर कद्दा : क्षत्रियों को सब्र कुछ ब्राह्मणों 
मे दिया है। इक्कोस बार क्षत्रिय संहार करके ब्राह्मणों ने दी यद्द पृथ्वी 
क्षत्रियों को दान दी है । 

क॒पी घिहर उठी । 

प्रातःकाल द्रोण ने जत्न घनुष उठाया तो अश्वत्यामा को और्व 
की कथा सुनाने लगे | फिर कार्लिवीर्याजुन की कथा सुनाई। 
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कहा : पुत्र ! कामचघेनु क्‍या है ! 

“देव ! एक गाय है ।! 

थाय है, क्‍योंकि गोधघन है। और कामदुघा इस पृथ्वी को भी 
कहते हैं ।? 

परंतु बात द्ूट गई । क॒पाचार्य आा गये | 

कुछ दिन बाद पिता का श्राद्ध करते समय द्रोण की आँखों में पानी 
भर आया । जैसे वे अपने को इसं योग्य द्वी नहीं सम्ते थे कि अपने 
पितरों को पानी दें । 

जीवन कितना कठोर हो जाता है जब मनुष्य के अरमान उठने 
नहीं पाते । कह दो कि जिये जा, पर जीने की शक्ति नहीं मिलेगी, तो 
क्या मनुष्य को कोई सुख है ? वह एक नीरस जीवन है । वद एक विराट 
मरुभूमि है । दूर-दूर तक बालू कुलसती है । उस पर मनुष्य को इच्छाएँ 
सार्थ बना कर निकलती हैं । बालू की गर्मी सत्रको जला देती दै। जत्र 
कोई सार्थ नहीं निकल पाता तच्र कल्पना का पत्ञी उड़ कर उस मरु- 
भूमि को पार कर जाना चादइता दै। परन्तु किसी-किसी के मरु का कोई 
अंत ही नहीं होता । वहाँ पक्ती भी जीवित नहीं निकल पाता | और 
मनुष्य की आशा नये-नये पक्षियों को जन्म देती है और प्रत्येक कल्पना 
के मरण को देख कर भी, अ्रखंड विश्वास रखती है कि कहीं न कहीं, 
कोई पथ अवश्य है, कभी न कभी उस पर पाँव पड़ेगा हद्वी । 

भाग्य जिसे कहते हैं, बह क्या सुदुलंभ है ? वह तो अपने विरोधों 
में फँसा पड़ा दै। रोने से कीचड़ हो, और सूखी घरती पर पाँव तपे, तो 
क्या करे कोई १ अपने ऊपर रोने से तो अपने आप को मिटा देना 
श्रेयस्कर है | 

द्रोण का द्धदय कॉपता, किर इच्छा होती, जो है वह नहीं हो, जो 
है वह नहीं हो 

पर प्रश्न उठता. . .फिर हो क्या १ 
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द्रोणाचार्य ऐसे रहते कि उनकी उपस्थिति को स्वय॑ उस घर में भी 


स्लोग नहीं जान पाते। क॒पाचार्य डरता था कक द्रोण किसी तरह से 


हो, जब द्रोण सामने आ जाते थे, तो एकदम उसके होठों पर मुस्कराहट 
आग जाती थी | 


भारुएडी गर्भवती थी। उसका पहला बच्चा कप ने बेच दिया 


था। भारुएडी इस बार जत्र गर्भवती हुई तो उसने कपी के चरण्यों पर 
सिर रखा । 


क्या है भारुएडी !?? कृपी ने पूछा । 

“आय ! पुरानी दासी हूँ ।? 

पतो कद न ९! 

देवी ! डरती हूँ ।? 

पतो भी तो !? 

“देवी मैं गर्भवती हूँ ।? 

क॒पी हँसी | कह्दा : ओह हो । तू तो कोई महारानी हो गई ! दासी 


आर गाय, इन दोनों के गर्भवती होने में भी कोई आश्चय है! 


“देवी ! एक याचना करती हूँ ।? 

“कह न ?? कृपी ने खीक कर कहा । 

“मेरा पहला बालक बिक गया |? 

“अच्छा,” कुपी के स्वर में संवेदना थी। 

“इस बार बचा देना,” उसने दाँत निकाल कर कहा | 

कुपी सोच में पड़ गई । उसने कहा : देखूँ | भातृजाया से पूछूगी। 
भारुण्डी डर कर चली गई । 

कपी ने द्रोण से कद्दा : यो कहती है । 

#तुम क्‍यों बोलती हो ? द्रोण ने पूछा । | 
श्तो है लूँ भी नुद्दीं !? कृपी ख़ीक उठी 4 
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नहीं हो जाये । वह सदैव चचतासा रहता था | वह कैसा भी क्रुद्द॑ 


> 


घ 


"5 


*हाँ, देवी ।? 
धरा सम्बन्ध है । मेरा रक्त का सम्बन्ध है? 
&+« 2५ द्रोश चुप दो रहे । क॒पो ने लछ्ठडती से कहा । 
रद लद्डती मे कहा : आये ! बच्चे रदते हैं. तो यद्द दासियाँ काम नहीं 
3-« >ऋछती । उनके पौछे ही लगी रहती हैं । किर बच्चे पास रहने से इनके 
जल्दी-जल्दी संतान भी नहीं द्वोती । 
परन्तु जब्र कृप ने सुना तो कद्दा : ओद भारुण्डी ! कृपी की तो 
पुरानी सेविका है | उसे छोड़ दो ।. 
भारुण्डी ने कुपी के चरण पकड़ लिये और रोने लगी। 
परन्तु दास-दासियों में चर्चा चली । द्रोण भो भारुण्डी पर बड़ा 
स्नेह रखते हैं । कुपी ने सुना । बड़ी लाज श्राई | क्‍या करती १ चुप 
हो रही । 
इसी प्रकार जीवन कटता रद्द | समव तो दलदल में फँसे ऊँट की 
भाँति था | आकार-प्रकार से तो तरहुत बड़ा लगता था, पर जैसे उसके 
र्ड वांव फँछ गये थे । चलता ही न था। कृपाचार्य ने अनेक यत्न किये 
किंतु द्रोण नहीं किसले | अपने एकांत रहना । आर जैसे जीवन में कोई 
काम ही नहीं । इस प्रकार अनेक वर्ष व्यतीत दो गये । ह 
अश्वत्थामा अब तरुणाई की ओर झा गया। उसके अंग अ्रत्र 
कुछ कठोर होने लगे । ब्राह्मण द्रोण का शरीर श्यामतर हो गया । मुख 
पर चिता की रेखाएँ गहरी हो गई' और समय से पहले दही उनके चाल 
सफेद हो गये । कृपाचार्य के सत्र बाल काले थे । कुछ ही कम आयु 
थी उनकी परन्तु द्रोण उनसे कई वर्ष बढ़े लगते । 
ऊ+ रोचमान भी अब्र बड़ा हो गया था। 
कपी ने ही कहा : श्रार्य ! अ्रत्र तो पुत्र भी बड़ा होने लगा । 
क्यों नहीं ?? द्रोण ने कहा, 'क्या रुका रहता ९? 
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चाहर कोलाइल हो रहा था। देखा पाश्ाल देश से कुछ विद्वान 
आये थे हस्तिनापुर देखने । 

द्रोण का मुख विकृत हो गया । कृपी ने कहा : क्‍या हुआ १ 

*कुछ नहीं ।? 

“भूले नहीं हो ?? 

“कभी नहीं भूलूँगा ? 

“कत्र तक ? 

“जब तक बदला न ले लूँगा !? 

“आग अभी बुकी नहीं ? 

“जिस आआ्ाग ने शमी बृक्ष की भाँति, मुझे ही भीतर से जला दिया, 
उसे और भूल जाऊँ ९? 

द्रोण को भकुटि चढ् गई। कृपी कॉप गई। कहा: शांत रहें 
आर्य । शांत रहें । श्रभी समय नहीं आया है। 

जानता हूँ, द्रोण ने मुस्करा कर कहा, “तो तुम भी नहीं 
भूली हो ? 

मैं? कृपी ने कहा, 'भूल जाऊँ!? ऐसे सर हिलाया जैसे 
अखंभव । 

द्रोण के नेत्र भींग गये । कहा : तुम देवी हो | ठुम अ्रदिति हो, 
ठुम ऊषा हो ! तुम सावित्री हो ।? 

“और आप !? 

द्रोय हँसे । कहा : मेरे लिये अभी कोई कवि ही पैदा नहीं हुआ । 

'मेरे लिये तो मुझसे पहले आप हो चुके थे न ?? कृपी ने कहा | 

दोनों दँसे | कृपी ने वह सरल हास आज अनेक वर्ष बाद सुना | 

कहा : देव ! 

“कृपी,? द्रोण ने कहा । 

आज बहुत दिन बाद कृपी ने अपना सिर द्रोण के वचक्षत्थल पर 
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रख दिया । उस प्रशस्त श्यामल वक्तुस्थल पर काले बालों से घिरा वह 
गोरा मुख ऐसा लगा जैसे रात के अंधकार की छाया में पड़ी जल- 
राशि पर अचानक कोई फूल उग आया हो । या पर्वत की कठोर 
शिला पर कोई सुन्दर श्वेत शंखाकार पाषाण पड़ा हो । 

जीवन की एक विरादू शक्ति | परस्पर सांत्वना । वह जो गिरते 
बालक को मां की उंगली की भाँति ब्रढ़ कर संभाल लेती है। फिर 
कुछ भी हो, बालक चलना सीख ही जाता है। 

द्रोण ने स्नेह से कृपी के सिर पर दाथ करा । किर देखा | कृपी क्के 
उस स्पर्श से उन्हें लगा, वे उतने सूखे बृक्त के समान नहीं हैं। उनके 
भीतर रक्त है, क्योंकि उसमें अब्र स्ग्रदन दो रहा है । 

कद्ठा : कृपी ! 

'स्वामी !? 

ने तुम्हें चहुत कष्ट दिया !? 

“नहीं स्वामी ।? 

धच कद्दती हो ?? 

“सच कहती हूँ |? 

कं विश्वास करता हूँ, कुपी, तभो काँप कर विचलित नहीं होता ।? 

तब स्त्री ने गर्व से सिर उठाया | पुरुष की सच्चो श्रद्धांड्िनी की 
गरिमा ! गरिमा की ज्योति । माता का पावन गौरव | और गौरव पर 
निद्दित भ्रहं | अं की वीथियाँ उलभकन भरीं, जिनमें से मन चाहे तो 
अपना पथ न खोज सके । और ऐसे द्वी आठ वर्ष ब्रीत गये थे । 

पक्पी ९ 

“देव ।? 

फिर वे कुछ न कह सके । लदह्डती का स्वर सुनाई दिया--श्रार्ग | 
इला श्राये ! 
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पी चौंक कर दूर हो गई । द्वार में से जाते समय द्रोण को देख 
कर मुस्कराई । द्रोण को लगा वे फिर तरुण ये । 

सांक हो गई थी । कपाचार्य के भवन में असंख्य दीपक जल रहे 
थे । उस समय पवन पर सुगंध भूल रही थी | दास कक्ष में संगीत हो 
रहा था | कोई ब्राह्मण अलिंद में बैठा उच्च और गंभीर स्वर से मंत्र 
पाठ रहा था। स्तंर्भों से टकराते हुए शब्द कानों में आते थे और दूर- 
दूर तक महोत्सत्र का उल्लास सा विखेर कर बाहर के अंधकार में धीरे- 
चीरे लय हो जाते थे । 


२० 


आकाश में दो चार ब्रादल इधर-उधर छिटक कर धूध की चमक को 
कम कर रहे थे। राजप्रासाद के सामने मैदान फैला हुआ था | हवा 
चल रही थी | उस समय वहाँ कोलाइल हो रहा था | पास ही कल- 
कल नाद करती हुई नदी की धारा बह रही थी | 

राजकुल के अनेक बालक खेल रहे थे। उनके साथ अनेकों कुलीन 
बालक थे जो प्रासाद में ह्वी रहते थे | उनके अधोक्स््र ऊँचे बँथे थे, कटि 
पर एक वतन कसा था। कुछ ने श्रपने छोटे-छोटे उत्तरीय कंघे के ऊपर 
से लेकर यज्ञोपवीत की भाँति कस लिये थे। उनके वर्रस्तल पर मोतियों 
की माला थी | कानों में स्वर्णकुएडल थे और द्वाथों पर बलय थे | 

युधिष्ठिर उन सत्रमें बड़ा था । उसके मुख पर बड़ी सौम्यता थी। 
चह सत्रसे स्नेह से बात करता था | उसको सब बालक “अ्ग्रज? कहते 
थे। वह प्रत्येक को कुछ न कुछ आज्ञा देता था और वे उसके प्रति 
अत्यन्त अ्नुरक्त थे । उसके पीछे ही एक त्रलिष्ट बालक था। “भीम? 
के नाम से पुकारा गया वह बालक वास्तव में उन सब्र में बड़ा लगता 
था। वह स्वभाव का हो उद्धत और ऊबमी था। बात-च्नात में किस 
से भी मारपीट कर देना उसके लिये सहज था । ४ 
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अजु न के द्वाथ लंबे ये । वद बढ़ी-बड़ी आँखों से देखकर मुस्कराता 
था | उसके सिर पर भूलते हुए त्राल माथे को टेक लेते थे । 

नकुल निस्संदेदह उन सत्रमें सत्रसे अधिक सुन्दर था। उसको देख 
कर आँखें ठप्त नहीं दोती थीं। उसके नीले नेत्र ओर विंगल केश 
अत्यन्त आकर्षक थे । उसके साथ रहने वाला सहृदेव था, जो त्रोलता 
कम था, और उसकी आँखों से लगता था कि वह रूदेव दूसरों की सुन 
कर समभने का प्रयत्न किया करता दे । सहदेव और नकुल को देखकर 
लगता था जैसे वे सगे भाई हैं। 

सुयोधन भीम की हो भाँति ऊषमो था, परन्तु भीम से जीत नहीं 
वाता था । उसकी बात-ब्रात पर भीम स लड़ाई द्दोती थी ओर युधिष्ठिर 
बीच-ब्रचाव करता था । अत्यन्त चपल सुशासन सदेव सुयोधन का पक्त- 
बात लेता था | उनके चारों ओर बालकों का समूह था । 

युधिष्ठिर एक पक्ष का नेता था, सुयोवन दूसरे का | दोनों पत्त 
सदैव एक दूसरे से आगे बढ़ने का यत्न करते थे । 

ओर वह अनेक-अनेक बालक उुसह, सशल), जज्नसन्ध, उपनंद, 
चित्रत्राण, विशालाक्ष, दृदरथ, व्यूटोर, कुण्डाशी, वेशट, श्रुतर्वा, सुजात, 
पाशी थ्रादि कुरुप्रदेश के वालक, सुयोचन को ह्वी अपना श्रग्रज मानते 
थे | युधिष्ठिर, भीम, अरजुन राजा पाण्डु के कुन्ती में उत्पन्न पुत्र थे, 
नकुल, सहदेव माद्री के पुत्र थे | बाकी राजा धृतराष्ट्र की संतानें थीं ) 
अनेक कुलीन कुरुवंश के बालक उनके साथ एक परिवार की ही भाँति 
रहते थे । कोई कोई कह देता था यह सत्र घतराष््र के पुत्र हैं। घृत- 
राष्ट्र के एक पुत्र वेश्या के गर्भ से भी हुआ था। उसका नाम युयुत्सु 
था। उसकी माता धृतराष्ट्र की परिचर्या करने रखी गई थी जब्र गांधारी 
गर्भवती थी । फलस्वरूप वह भी गर्भवती हो गई । 

'खेलते-खेलते बालकों ने देखा कि वे राजधासाद से कुछ अलग से 
आए गये थे और एक कुंष्णवर्ण दोघ॑काय ब्राह्मण वहीं निकट ही नित्यंकम 
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करके उठ रहा था । वह देखकर हो श्रम्निद्ोत्री लगता था | उसके मुख्क 
पर कठोर साधना के चिह्न थे | वह श्यामवर्ण था | उसके मुख पर एक 
शुष्कता थी ; दुबंल काया पर क्रिया पड़ी हुई थीं। उसके पास घनुष- 
बाण भी थे । 

बालकों ने उधर अधिक ध्यान नहीं दिया । भीम ने गुच्ची खोद 
ली । सुशासन गुल्ली छीलने लगा । अज़ु न ने झट से एक पेड़ के पास 
पड़ी एक लक्ड़ी को उठाकर डंडा बना लिया । 

बालक गुल्लीडंडा खेलने लगे । भीम ने जो गुल्ली के उठे कोने 
पर डंडा मार कर उसे उछाल कर उसमें कस कर हाथ जमाया, तो 
बालक देखते रह गये और एक तार बाँध कर एकाएक गुल्लो कुए में 
जा गिरी । 

इलला मच गया । पाण्डवकुमार उछल पड़े । 

“बढ मारा है !? अजु न चिल्लाया | 

क्या मारा है,? युधिष्ठिर ने रोककर कहा, “खेल श्रागे कैसे होगा !? 

तब्न उन्हें ध्यान आया | कुरः पक्ष के बालकों का मुँह उतर गया 
था, श्रत्र गुल्ली खो जाने से वे असन्न दिखाई दिये । 

कुछ देर कुमार एक दूसरे को दोष देते रहे । 

“भीम को देखकर मारना चाहिये था,? सुयोधन ने कहा | 

हूँ, भीध ने कहा, “यहो फेंक देता मैं गुल्ली के पास, जो तुम 
निशाना साधकर मार देते ।? 

तू उल्टी बात करता है भीम,” सुयोधन ने कद्दा । 

क्या उल्टी बात करता हूँ? भीम ने चिढ कर पूछा । 

खेल हृठात्‌ बंद होते देखकर ब्राह्मण का ध्यान टूटा क्योंकि बालकों 
का मौन विशेष द्वोता है । ब्राह्मण कौवृूहल से निकट श्रा गया । उसने 
देखा सत्र लड़के कुएँ के चारों तरफ खड़े ये और देख रददे थे | गुल्ली 
सूस्ते में पड़ी थी । कुएं में पानी नहीं था । ज्यों-ज्यों बे उसे देखते 
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उन्हें लगता गुल्ली बहुत पास थी | आँखों से दिखती वस्तु को बालक 
वास ही समभता है। दूरी तो उसे तब्र लगती है जब उसे उसका अनुभव 
होता है । 

भीम ने उठाकर गुल्ली में एक ढेला मारा। 

धबस यों निकलेगी,” सुयोधन ने ताना कसा । 

नहीं निकलेगी,” अ्जुन ने कद्दा, 'कोई उतरे तो निकले !? 

ववाह ! यह भी कोई ब॒द्धिमानी दें ?? सहदेव ने कहा, 'एक दूसरी 
गुल्ली क्‍यों न छीोल लो ? कहीं गुरुजनों को पता चल गया, तो डॉट 
ओर पड़ेगी ।? 

यह तक॑ कठोर था। सत्र घबराये | सुयोधन ने कहा : हम क्या 
जानें । हम तो दाँव लेंगे । भीम ने खोई है। उसका फल हम क्‍यों भोगें। 
ठुम सच्च तो खेल चुके हो | सुयोधन की बात ठीक थी । 

आर किर वे कुमार उदास से एक दूसरे का मेँद्द देखने लगे । 

“तो दूसरी बना लो? युधिष्ठिर ने कहा । 

“तुम बना लाओ,? सुशासन ने कहा, “हमने खोई होती तो हम 
बनाते |? 

भीम की भौं तन गई । कहा : नहीं खिलाते, नहीं खिलाते । 

युधिष्ठिर ने रोका : भीम ! यह क्‍य। १ यह तो खेल नहीं है। 

ब्रालक अब कुएं के पास से हट कर गोल बनाकर खड़े हो गये 
ये । गुल्ली खो जाने की खिसियाहट घटने की जगह बढ़ रही थी । 

ब्राह्मण कुछ देर देखता रद्दया फिर उसने कद्दा : नहीं निकलती १ 

सब्र बालक एकदम चौंक उठे । उन्होंने देखा । ब्राह्मण उत्सुकता 
से देख रहा था। 

“नहीं,? युधिष्ठिर ने कहा, 'समभ में नहीं आता क्‍या करें (? 

“दीख तो रही है,” भीम त्रोला । 

ब्राह्मण हँसा । उसने कहा : घिक्कार है तुम्ारे क्षत्रिय बल को | 
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तुम इतना भी नहीं जानते कि आँखों से दिखाई देने वाली वस्तु को 
प्रात्त कर सको । 

ब्राह्मण का प्रभाव छा गया | 

भीम ने कहा : आप निकाल देंगे ! स्वर में व्यंग्य था | 

“बढ तो निकाल ही दूँगा, उसके साथ यद्द भी निकाल दूँगा)? 
ब्राह्मण ने कहा ओर अपनी अंगूठी को उसने अपनी अंगुली से उतार 
लिया । बालकों ने आश्चर्य से देखा कि आगे बढ़ कर कंघे पर से 
घनुष उतारते हुए उस श्यामकाय ब्राह्मण ने अयनी अंगूठी कुए में 
फेक दी । 

“अरे !? बालकों के मुंह से निकला । 

“अच्छा मुझे भोजन देना, तुम्दारा कार्य करता हूँ,? ब्राह्मण ने 
कहा । 

युविष्ठिर सबसे बड़ा था | उसने कहा : ब्राह्मण श्रेष्ठ ! भोजन 
तो कृपाचार्य की अनुमति से प्राप्त दो सकेगा। आप श्रपना नाम 
बता दें तो हम उनसे कद कर आपको अवश्य भोजन दिलायेंगे। 

ब्राह्मण मुस्कराया | 

“अच्छा, अच्छा,” ब्राह्मण ने गंभीरता से कद्दा, यद्यपि उसकी 
आँखें मुस्करा रद्दी थीं। श्रौर वह आगे बढ़ कर घरती पर से कुछ ब्रीन 
लाया । फिर उतने घनुष पर चढ़ा कर सींक को कुएँ में फेंका | सींक 
गुल्ली में गढ़ गई | तत्र बालकों ने आश्चय से देखा कि ब्राह्मण ने 

सरी सींक उठाई और पढली के दूसरे कोने को छेद दिया। और 

देखते दी देखते सींक ऊपर दीखने लगी | ब्राह्मण ने सींक का छोर 
पकड़ कर खाँचा | भीतर से एक दूसरे से छिदी सके निकलने लगीं | 
उनके अंत में गुल्ली निकल आई । 

बालक आवेग, हर्ष और आश्चर्य से चिल्ला उठे : ब्राह्मण 
देवता की जय । ब्राह्मण मुस्कराया । 
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“अ्रत्र अंगूठी भी निकालिये, भीम ने कहा | 

ब्राह्मण ने फिर सकें ब्राण की भाँति चलाई” और उसने;कद्दा 
लो ! देखो ! कद्द कर सींकें खींची । 

बालकों के मुख आश्चर्य से फटे के फटे रद्द गये । 

ब्राह्मण ने अँगूठी भी निकाल दी | युधिष्ठिर ने ब्राह्मण के पाँवों 
पर सिर रख कर प्रणाम किया । सत्र ब्रालकों ने दस्डवत की । 

ब्राह्मण ने गद्गद्‌ दोकर कहा : कल्याण हो । दीर्घायु हो वत्स ! 
इन्द्र तुग्हारा मंगल करें । तुम्हें यशस्वी बनाएँ । अच्छी शिक्षा प्राप्त 
करो | 

युधिष्ठिर ने क॒द्ा : आय ! आप दमारे गुरु बन जाइये। हमें. 
श्र विद्या सिखाइये | 

“स्त्र विद्या का प्रतनन्ध तुम्हारे गुरूजन करेंगे वत्स !? ब्राह्मण ने 
कह्दा, 'तुम क्‍यों चितित द्वो १? 

युधिष्ठिर ने पूछा : ब्राह्मण देवता ! आप हमें ग्रपना शुभ नाम 
तो बता दीजिये, जिससे हम जाकर पितामद्ट से कह सके | 

ब्राह्मण कुछ सोच में पड़ गया | उसके मुख पर गहरी वेदना 
लक्षित हुई | बालक चुपचाप देखते रहे । तत्र कुछ देर बाद धीरे से 
सिर उठा कर ब्राह्मण ने कद्दा : पिठाम्ह भीष्म से जाकर मेरा वर्णन. 
करो । वे स्वयं समर जायेंगे । 

कैसे ?? भीम ने कहा । 

मैं कद्दता हूँ त्रालक,? ब्राह्मण ने निश्चय भरे स्वर से कहा । उस 
स्वर में इतना विश्वाप्त था कि बालकों का संदेह मिट गया। वे सममे 
आप ही भीष्म प्रितामद समर जायेंगे, ब्राह्मण कह ही रहे हैं । 

“अच्छा,” युथिष्ठिर ने कद्दा । 

ब्राह्मण चला गया । 

ध्थरे !! भीम ने कहा; “वे रहते कहाँ हैं |? 
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सुयोधन ने कहा : पितामह क्‍या यह नहीं जानते होंगे ! चलो 
नहीं से कहें । 

कुमार कुछ देर आपस में सोचते रहे, फिर वे चल पड़े । 

क्या कहोगे ?? अजु न ने कहा । 

“यही, जो हुआ,? युधिष्ठिर ने कहा | 

“ब्राह्मण थे योग्य !! सुयोधन ने कहा । 

अजुन ने कहा: मैंने ऐसी घनुर्विद्या ही नहीं देखी । पितामह 
भी इतना नहीं जानते होंगे । 

किंठु किसी ने इस विवादास्पद विषय पर राय नहीं दी, न अजुन 
की ब्रात को ही माना | जिस समय वे पितामह भीष्म के प्रासाद में 
गये, विदुर श्रेष्ठ वहीं उपस्थित थे | विदुर अभी-अभी कुछ कह चुके थे 
जिसको ग्ितामद ने ध्यान से सुना था । वे उठ कर टहलने लगे और 
दोनों हाथ उन्होंने अपने वक्षस्थल पर ब्राँध लिये | फिर रुक कर घीरे 
से भीष्म ने चिंतित स्वर से कद्दा : तो फिर १ क्‍या होगा आखिर ! 

“देव ! अब समय आरा गया है, कोई प्रबन्ध शीघ्र द्वी करना 
चाहिये | महाराजा भी चिंतित हैं । माता गांधारी भी मुकसे पूछती 
थीं । इधर भीम ने आर्या कुन्ती को तंग किया तो वे भी कहने लगीं-- 
भैया विदुर ! जाकर इनके पितामह से कद्दते क्‍यों नहीं ! वे क्‍यों नहीं 
ध्यान देते ।? 

“तो गुरु ढ ढ़ना क्‍या सहज है वत्स १? भीष्म ने कहा । 

बालकगण इस समय भीतर आ गये थे। पितामद्द की श्रन्तिम बात 
उन्होंने सुन ली | विदुर ने आँख से इंगित किया । मुड़कर पितामह ने 
देखा । सबने प्रणाम किया । पितामह ने प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा । 

“गुरु हम खोज लाये”, भीम ने बढ़ कर कद्दा । 


“क्या मतलब ?? पितामद्द ने कहा । 3 
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युधिष्ठिर ने सारी घटना सुनाई । दोनों चुपचाप सुनते रहे । 
भीष्म का सिर चिता से क्रुक गया । विदुर ने कद्दा : अच्छा राज- 
पुत्रो ! तुध सत्र जाओ | हम समझ गये । 
बालक बड़े आश्चर्य में पड़ गये | पर अब जाने के सिवाय चारा 
ही नहों था | सब्र एक-एक करके चले गये । तत्र पितामह् भीष्म ने कहा : 
कह तो दिया समर गये । कौन थे वे ब्राह्मण । 
“मैं जान गया देव,” विदुर ने कद्दा, 'दत्तिनापुर की क्या बात मुझसे 
छिपी है जो न समर सकू ?? 
विदुर की ओर भीष्म पितामद ने गूढ़ दृष्टि से देखा । 
धग्रार्थ द्रोण भारद्वाज आ्टिरिस,” विदुर ने कह्दा । 
*क्ृपी का पति ? 
हाँ श्रार्य !? 
“बढ तो दरद्वार का था न ? 
दारिद्रिय बड़ा भयानक होता है |? 
“कप सद्दायता नहीं करता ?? 
“अ्भिमानी द्रोण को कोई क्या कह्दे ? वहाँ खा लेता है बस ।? 
“तो ठीक रहेंगे द्रोण १? पितामद् ने कहा, “मदारथी हैं | नाम तो 
मैंने बड़े-बड़े आश्रमों में सुना है ।? 
“प्रचए्ड घनुरुर दै,! बिदुर ने उत्तरीय कंघे पर डाल कर कहा । 
तो ठ॒म बुलाओ न उन्हें !” आ्रार्य भीष्म ने कहा, 'ऐसा ही व्यक्ति 
म_मेल जाये तो कुरुवंश का कल्याण न हो जाये १! 
आ्रापको स्वयं जाना होगा,” बिदुर श्रेष्ठ ने उठते हुए कहा । 
क्या? 
“देव । ब्राह्मण सेवाबृत्ति स्वीकार नहीं करेगा |? 
“ओर कृप क्‍या हैं १? 
“ही जो द्रोण नहीं हैं ।? 


प्र०--१० 


#ुके तो उनसे भय होने लगा विदुर, आये भीष्म ने उठते हुए 
कहा, 'मेरे साथ तो चलोगे ९? 


२१ 


सारथि ने वल्गा पीछे खँँची और ढीली कर दी । रथ रुक़ गया । 
घोड़ों ने पू छु फरफराई और शांत हो गये। 

वितामद भीष्म रथ से उतरे। वे दृद्ध थे। उनके तिर के बाल 
अधिकांश श्वेत थे और उनके कन्बों पर पड़े भूल रहे थे । उनके मुख 
पर दादी और मंछे भी श्वेतप्राय थों। किंतु उनको देख कर लगता 
था, जैसे वह एक सचमुच का तिंह है। प्रशस्त ललाठ और ऊँची और 
लम्त्री नाक | लम्बी आँखें जिनमें एक पवित्रता थी । द्वोठों पर बालकों 
की सी मुस्कान, माथे पर खिंची आयु की रेखाओ्रों को चुनौती दे रद्दी 
थीं | उनका प्रशस्त वक्ष दृढ़ था। उस पर शुभ यज्ञोतवीत पड़ा था। 
उनके भुजदएड और पतली कटि देख कर लगता था कि आयु तो क्या 
मृत्यु भी इस व्यक्ति की पराक्रमी ओजस्विता को नहीं छीन सकेगी । 

कृपाचार्य बाहर निकल कर गये | भीष्म और विदुर दोनों ने प्रणाम 
किया । कुपाचार्य ने कह्दा : जय ! वितामह, आप ! 

“हाँ, वत्स ! ऐसा ही कार्य था | प्राचीन काल में मद्दाराज ययाति 
कह गये हैँ कि जब आग से भो भयानक, शस्त्र से भी तीक्ष्ण वस्तु से 
सामना करना दो तो ऐसे ही कुकना चाहिये |? 

ध्ग्रार्य द्रोण कदाँ हैं ? विदुर ने कह्दा । कृप अभी पितामद की 
पदली बात को द्वो नहीं समझा था | उसने कहा ; क्यों पितामह ! क्या 
बात हुई ! 

वितामद दँसे । कद्ा: अप्मि स्त्रयं क्या जाने कि वह दूसरों को 
जलाता दै । बढ तो भस्म दोने वाला जाने । 

्मीतर दैं वितामद !? कुप ने उत्तर दिया । वह जानते थे पितामदह 
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पहले हास-परिद्वाघ कर लेंगे तत्र कोई बात करेंगे । उनमें आदत थी कि 
जहाँ छोटों से मिलेंगे वहीं कट से मनोविनोद करने लगेंगे | पितामह 
कहते थे-ूदों में क्‍या है कुछ नहीं । युवकों से थोड़ा बहुत ज्ञान 
लेते रहने से मनुष्य चलते संसार में पीछे नहीं रह जाता । उन्होंने कहा : 
कृपाचाय मेरा तात्पय ब्राह्मण से था । 
ससों ने भूमि पर ऊनी कम्बल बिछा दिये | जत्र सब्र लोग भीतर 
घुसे तब्र भी वे अपनी हँसी समाप्त नहीं कर पाये थे। आर्य भीष्म का 
अद्दहास समस्त भवन में गूँज उठा । थआर्या लह्ठती ने भारुण्डी से 
चौंक कर पूछा : दइला ! पितामह शाये हैं क्या १ 
हाँ,” भारुएडी ने मुस्करा कर कहा । 
पितामह भीष्म ने जाकर आय ॑ द्रोण को प्रणाम किया । 
“कल्याण दो, द्वोण ने कद्दा | विदुर कुका तो द्रोण ने कहा : हो 
गया मंत्रिप्रवर | ठीक है । 
“नहीं श्रेष्ठ !! विदुर ने पहले पाँव छुए, तब्र पीछे हृट कर खड़ा 
हो गया । 
क॒पाचार्य ने परिचय दिया । 
4श्रासन ग्रहण.करें,! आर्य द्रोण ने कहा | 
पितामद्द भीष्म, कृपाचार्य और विदुर उन कंत्रलों पर बैठ गये | 
आये द्रोण सामने की ओर बैठे ! 
कृपी ने द्वार की संधि से देखा वे सब बहुमूल्य वस्त्रों ओर आभूषयणों 
से सुसज्ञित थे । भीष्म पितामह के सुवर्ण के मुकुट पर देदीप्यमान लाल 
और हदीरक जटित थे । उनके ऊपर प्रकाश कौंच-सा रद्दा था। विद्र 
के गले में मोतियों की लड़ें पड़ों थीं, जो इतनी शुभ्र थीं कि श्राँखों 
को भ्रम होता था, कहीं दूध की धारा तो नहीं है ! *विदर की आँखों में 
एक परिचय भरा रहस्य खेल रहा था। 


“राय ! द्रोण ने पूछा, “आ्राज श्रसमय ही कैसे कष्ट किया १? 
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कृपी ने कानों को उँगली से साफ किया । किर सुना। भीष्म 
पितामद् कुछ क्रुक गये थे । उनके मुकुट से लटकते मोती उनके कानों 
पर भूल आये थे । 

द्रोण की आँबों में उत्सुकता बढ़ गई थी। कृप की ओर देखा। 
वह नीचे देख रहे थे। गम्भीर ये। फिर विदुर पर द्रोण की आँखें « 
टिक गईं । 

ैं क्‍या जानू)? विदुर ने कहा, “पितामह स्वयं मभिन्ना माँगने 
आये हैं... 

भिक्षा ! कैसी भिक्षा ! द्रोण चौंक उठे । किर ध्यान आया | कहीं 
राजकुमारों ने जाकर कुछ कहा तो नहीं । मस्तक कुछ उठ गया। गे 
ने करवट ली । 

द्रोण के मुख पर कठोरता दिखाई देने लगी। सामने क्षत्रिय खड़े 
हैं । इन्हीं में से एक द्रपद यशसेन भी था । क्‍या यह सत्र भी वैसे ही 
मिंथ्यावादी हैं १ पर विश्वास नहीं हुआ । सबको देखा । इनके मुख पर 
आर ही भाव था | विनय यदि साकार हो सकता है, तो वह उपस्थित 
था । द्रोण की भावमग्न मुद्रा देख कर पितामद गंभीर हो गये । हू 

अआराय !? कूप ने कद्दा, राय द्रोण !? 

दोण ने कहा : आर्य ! आज्ञा दें । 

“आज्ञा !! पितामद् भीष्म ने कहा, आज्ञा हम नहीं, आप देंगे 
आह्मण प्रवर |? 

द्रोण ने आश्चर्य से खिर उठा कर देखा । द्वार पर अत्र आर्या 
लद्डती खड़ी थीं। 

“आ्राचार्य द्रोण,” भीष्म ने. कद्दा, “आप स्वयं घनुर्वेद हैं। आपसे 
हम एक भिक्ञा मांगने श्राये हैं । किंतु कहने के पहले प्रार्थना. है । इम 
यह जानने के इच्छुक हैं कि देव हस्तिनापुर किस उद्देश्य से आये हैं? 
और यहाँ आकर कोई कष्ट तो नहीं हुआ १ 
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लहीं,! द्रोण ने कद्दा, 'राजन्‌ ! ब्राह्मण को क्या सुख, कया दुख । 
जो धरती पर सोता है, वह क्या किसी का दासत्व करता है? किन्तु 
अ्रापका सौहाद देखकर मुझे प्रसन्नता हो रही है । सचमुच कुर प्रदेश 
घन्य है, यहाँ मुझे कोई कष्ट नहीं हुआ ।? 

जीवन सफल हुआ)? पितामद्द ने कहा, 'श्राज सुन॒ कर लगा कि 
हमने व्यर्थ ही जीवन नष्ट नहीं किया । कु प्रदेश धन्य है क्योंकि आप 
जैसे अतिथि यहाँ आकर दमें पवित्र करते हैँ | देव ! यद कुर-वैभव सब्र 
ब्राह्मणों के चरणों का प्रताप है ।? 

मैं भारद्वाज आइ्टिरस द्वोण,? द्रोण ने कद्दना प्रारम्भ किया, 'कुर 
बंश की राजघानी में थ्राश्रम प्रात्त करने आया हूँ। ब्राह्मण हूँ और 
ब्राह्मण की ही भाँति अभी तक रदा हूँ | बीर परशुराम के कुलजातों 
से मैने शत्त्र विद्या के चरम रद्दस्‍्यों को सीखा है। मदर्षि श्रग्निविश्य के 
यहाँ मैंने शिक्षा पाई है। उनके चरणों के प्रतापसे मैं लक्ष्य और 
शब्द भेद दोनों में पारंगत हूँ। मैं सदा से द्वी प्रतिज्ञा का पक्का हूँ। 
व्यर्थ ही मैं समय नष्ट नहीं करता... 

पितामह भीष्म ने विनय से कहा ; आय ! आय मुझे अपना 
अआज्ञाकारी विनम्र दास समझे | आप पृथ्वी के देवता हैं । कुरु देश 
में यह समृद्धि इसीलिये है कि यहाँ ब्राह्मण का कभी निरादर नहीं होता । 

द्रोण कुछ नम्र हुआ । कद्दा : थआार्य ! क्षत्रिय की बात का विश्वास 
करने में संकोच होता है। पाशख़ाल राजा द्वुपद मेरे पुराने मित्र थे। 
उन्होंने मुझसे कहा था. ... जाने दीजिये, वे अपने वचन को पूर्ण नहीं 
कर सके, किंतु मैं तो नहीं भूला हूँ । आप प्रतल पराक्रम हैं । दिगन्तों 
में आपका यश व्याप्त है स्वयं भागंव ब्राह्मण भी आपको काशिराज 
कन्या अम्बा की ओर से लड़ते समय नदीीं दरा सके | आ्रापकी बात पर 
विश्वास न करने का मुझे कोई कारण नहीं दिखाई देता। आपने 
देवताश्रों के समान अपनी प्रतिज्ञा को नित्राद्या है। 
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विदुर ने घोरे से कहा : “आय॑ द्रोण ! आप नहीं जानते कि पितामह 
भीष्म यदि पानी पर रेखा खींच देते दे तो वह भी पत्थर की सी कठोर 
होकर खिंची रह जाती है । 

द्रोण ने देखा । मुस्कराये । परन्तु वे अपनी दीनता को प्रगट नहीं 
करना चाहते थे । उन्हें ज्षत्रियों के प्रति एक मानसिक स्पर्धा थी । बहुतु 
कुछ तो समय ने ब्राह्मणत्व के ग॑ के लोद्दे को रेत दिया था, किन्तु 
अभी वह भरा तो न था। उन्होंने भीष्म पितामह की ओर अश्रस्यन्त 
नम्रता से देखा | फिर धीरे से उनके द्वोठ हिले : आप क्या चाहते हैं, 
निवेदन करें | द्रोण कह कर चुत हो गये । भीतर क्ृपी द्वार पर कान 
लगाये उत्कंठा से सुन रद्दी थी । विदुर ने भीष्म की ओर देखा । 

भीष्म ने कहा : मैं ब्राह्मण से उसके आशीर्वाद, उसकी कृपा, 
उनकी विद्या के श्रतिरिक्त और माँग भी क्या सकता हूँ। आशीर्वाद 
इसलिये कि उसके ब्रिना देवता प्रसन्न नहीं होते, कृपा के त्रिना जीवन 
व्यर्थ है, विद्या के त्रिना सब कुछ मृत्यु के समान है । आर्य ! यह राज- 
कुल के चालक गुरुद्दीन हें । इनके लिये आ्रापको अपना त्यागी जीवन 
छोड़ कर, हमारे लिये, कुर देश के लिये, कष्ट उठाना द्वी पड़ेगा । 

द्रोण ने सुना । गांभोय लौट आया । त्यागी जीवन ! फिर भी 
प्रशंसा ! दुख की कैसी गरिमा गाते हैँ यद्द लोग जो स्वयं कभी उसे 
भोगते नहीं । परन्तु द्रोण ने केवल कद्दा आर्य ! आपका स्नेद्र मुझे 
पराजित कर रहा है । 

उसके उपरांत पितामद् भीष्म ने द्रोण की पूजा की । अ्रध्य दिया । 
द्रोण खड़े रहे । एक क्षण को लगा वद कोई मनुष्य नहीं था, पाषाण 
की एक मूर्ति थी, जिधके चरणों पर पितामह भीष्म व्यर्थ दी देवता समझ 
कर जल चढ़ा रहे हैं | उस स्थिरता में भी कितनी निद्दवित अहम्मन्यता 
थी यह कोई न जान सका । 
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“ग्राचाय पत्नी क्‌पी कहाँ हैं ?? विदुर ने पूछा | उसके पूछने के टंग 
में एक स्नेह था । 

“भीतर हैं,” कप ने कहा । 

“इस समय तो आर्य पति के साथ पत्नी का रदना नितांत श्रावश्यक 
है,” विदुर ने हँस कर फिर कहा । 

कुपी झाई तो आनन्द के कारण उसका मुख कुछ लालिम था । 
पलकें ऋपक रही थीं । होठों पर हँसी नहीं थी, पर सुख था जिसने एक 
चमक पैदा कर दी थी । पुतलियों में एक आभा काँव रही थी। एक बार 
तो देखते ही लगता था कि पानी-सा तो नहीं छुलक श्राया १ 

“ग्राचार्य पत्नी,” विदुर ने कहा, प्रणाम !? 

“कल्याण हो, कृपी ने ब्राह्मणी के सहज गर्व से कद्दा । 

वह नये जीवन की कल्पना करके प्रसन्‍न थी । उसका द्वदय जानता 
था कि वैभव क्या होता है । ब्राह्मय सुख मनुष्य को कितना सुख देते हैं । 
उनके त्रिना जीवन कितना दुखी होता है । 

संध्या समय जब द्रोण, कृपी और अश्वत्थामा ने अपने नये भवन 
में प्रवेश किया । उस समय द्वार के दोनों ओर अनेक दास-दासियाँ 
खड़े थे । बाहर ही सैनिक थे, जो अब आचार्य के व्यक्तिगत सैनिक होंगे। 

प्रत्येक प्रकोष्ठ में सुगन्धित दीप जल रहे थे । वहाँ चलते-चलते 
अश्वत्यामा ने कद्दा : श्रम्त्र ! यह किसका घर है १ 

“हमारा है पुत्र' करी ने कद्दा तो, पर न जाने क्‍यों एक श्रजीत्र 
सा संकोच अभी रोक रहा था। 

“हमारा !? श्रश्वत्थामा का आश्चर्य उस भवन से भी बड़ा निकला । 

दूर-दूर तक संवाद फैल गया । श्राश्चय द्रोण कुरू देश के राज- 
कुल में आचायंपद पर नियत हुए हैं । स्वयं सम्राट धघृतराष्ट्र ने अपने 


पितृब्य भीष्म देवब्रत को भेजकर उन्हें अपने यहाँ गुरू नियत किया। 
इतना बढ़ा सम्मान ! 
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हरिद्वार के आश्रमवासियों ने जब्र सुना तो परम आश्चर्य हुआ। 
और इद्धा रोहीतकी ने हाथ उठाकर कह्दा : मरुद्गण ! क्या यह सत्य है ? 

उस समय ऋषि गय को अच्छा नहीं मालूम छुआ | वे अधिक 
चतुर थे | बलवान की प्रशंसा करना उनका अपना ठिद्धांत था। इस 
समय वे कैसे द्वोण के विरुद्ध कुछ कहते । उन्होंने जीवन भर ब्रह्मा का 
लेख जैसे का तैसा स्वीकार किया था। इस समय भी उन्होंने वही 
देखा । कद्दा : आर्य ! जीवन परम विचित्र है। 

पाश्वाल के राजा द्वुपद ने सुना और वह मद्र देश की नत्तंकियों की 
उपध्थिति भूल कर सुनते ही रह गये | उनके फड़कते हुए ह्वोंठ खुले के 
खुले रह गये । क्‍या यह सत्य था १ उनके छ्वदय में एक अज्ञात भय का 
सुज्ञन हुआ । फिर पौरुष ने कहा--तो क्या छुआ १ वद्द मेरा क्या कर 
सकता है? फिर विचार आया--नहीं, द्रोण वचन का पक्का ही नहीं, 
उसकी प्रतिद्विसा भी भयानक है। फिर मन ने कहा--डहुँ । तो क्या 
हुआ । इसी घात-प्रतिघात में वे भूले से रह गये । 

उस समय तक द्रोण और श्रागे बढ चुके थे । उनका गौरव उठा । 
उनके कठोर मुख पर अत्र अहंकार दिखाई देने लगा, जैसे वे अभय थे 
ओर अखस््रशाला में विभिन्न असत्र भर गये । उन अञ्नों की भझ्कार सुन 
कर द्रोण के मन में एक विभीषिका-सी जागने लगी | उन्हें लगा जैसे 
उनका कोई भयानक स्वप्त अब समातप्त- दोने वाला है। अब जागरण 
से वे उस कलुषित सुपुप्ति का मोल चुकायेंगे । उनकी भौं कुटिल द्वोकर 
तन गईं । 

द्रोणाचाय का नाम उत्तरापथ में फैलने लगा | अब वही भिखारी 
द्रोण उत्तरापय की एक प्रतल शक्ति के साथ मिलकर स्वयं प्रदणड कह- 
लाने लगा । श्रत्र जत्र द्रोण चलता तो लोगों को उस आकृति में साक्षात 
युद्ध दिखाई देता । वह श्याम वर्ण उस वीर रूप को कुछ भयंकर सा कर 
देता । किर द्रोण के अधघर पर जब ब्राह्मणत्व अपनी सौम्यता प्रकट 
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करता तो उनका मुख एक ऐसे ज्वार-भाटे को प्रद्शित करता, जिसे स्वयं 
कृपी ने भी पहले नहीं देखा था | वद्द देखती । पर सम्रक नहीं पाती ॥ 
द्रोण हँसते तो वढ मन ही मन सोचती, क्‍या यह सचमुच वही हँसी है, 
ज़िसे मैं सुना करती थी ! 


२२ 


अखशाला में दिन-रात कोलाइल छाया रद्दता । भीतों पर तथा 
पीठिकाशं पर अख्त्र-शखस्त्र सजे रखे रहते | राजकुल के कुमारों की 
भीड़ से पाठशाला भरी रहती । कुपाचार्य की पाठशाला सूनी नहीं हुई, 
हस्तिनापुर दिन-रात प्रस्तिद्धि का केन्द्र बनता चला गया । द्रोण के पास 
अनेक शिष्य तो मद्दानगर से ही आ गये। 

द्रोणाचार्य प्रातः कुशासन पर बैठ जाते | उनके मुख पर गांभीय॑ 
होता | शुश्र यज्ञोपवीत वक्ष पर चमकता। जब्र वे मंत्र बोलते 
तो विद्यार्यों भी माथ-साथ बोलते | वे प्रायः क्षत्र दी मंत्र कदने के 
अधिकारी. थे । हे 

सुयोधन ओर भीम पासन्यास बैठते । वे दोनों एक दूसरे से स्पर्धा 
रखते । और सब्र लोगों में श्रजुन बहुत ध्यान से सुनता। आचार्य ने 
शास्त्र पर बताया । सत्र उत्सुक हो उठे । 

आचार्य ने प्रारम्भ किया : घनुवंद के चार पाद हैं । दीक्षा, संग्रह, 
सिद्ध तथा प्रयोग । पहले यह देखना चाहिये कि पात्र शिक्षा के योग्य 
है या नहीं ! अधिकारी है या नद्दीं ? मुल्य वस्तु प्रयोग है। प्रयोग से ही 
आयुर्वेद है | अन्यथा यह जीवनोपयोगी ज्ञान भी व्यर्थ है । जिस प्रकार 
पुरोद्धित यज्ञ करता है, शम्त्रधारी युद्ध । 

इसको समभाने के अनन्तर आचार्य ने कद : आयुध चार प्रकार 
के होते हँ--मुक्त, अमुक्त, मुक्तामुक्त, यन्त्रमुक्त । 

युधिष्ठिर ने सिर दिलाया जैसे समझ गया | सुयोधन बड़े ध्यान से 
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खुन रहा था | उसकी भ्रू खिंच गई थीं और वह कुछ भ्रुक गया था । 
पीछे से घीरे-घीरे करके अजुन आगे खिसक आया । उसके मुख पर 
अगाघ तृष्णा थी--सत्र कुछ सुन लेने की | वह किसी के मुख पर 
नहीं थी । 

अआचाय की दृष्टि उस पर गई । उनकी तीक्ष्ण आँखों से कुछ भी 
छिपा नहीं रहा । उन्हें लगा वही उनका सत्रसे योग्य पात्र था। पात्र 
वही श्रेष्ठ है जो अधिक से अधिक ग्रहण कर सके | 

भीम ऊंघ रहा था | श्राचाय ने टोका । 

“भीम !? 

“गुरुदेव !? भीम ने चौंक कर कहा । 

आचार्य समझाने लगे--मुक्त आयुध चक्र इत्यादि हैं। अमुक्त 
'खड्ग इत्यादि हैं। मुक्तामुक्त शल्य, परिघ अ्रादि हैं, यन्त्रमुकत शर 
आदिक हैं | 

विद्यार्थियों के सामने स्पष्ट हो गया । वे पहले श्त्रों को भीड़ देख 
कर घत्ररा जाया करते थे । 

भीम ने परिघ सुनकर ध्यान लगाया । उसे विशेष रुचि गदा में थी। 
भारी वस्तु उठाना सत्रका काम नहीं था । 

“दा किसमें है १? भीम ने पूछा । 

आचार्य ने घूर कर देखा और कद्दा : जहाँ परिघ है वहीं गदा है। 

वे मुस्कराये | कहा : तुमे गदा बहुत प्रिय है मलल्‍ल १ 

मुझे भी गुरुदेव,” सुयोधन ने कहा । 

मुक्त को अख्तर कद्दते हैं, अमुक्त को शर्त्र/ आचार्य ने फिर 
कहना प्रारम्भ किया । 

अजुन ने कद्दा : देव ! चक्र तो इधर चलता नहीं। 

द्रोणाचार्य ने बताया : पुत्र यह कठिन कला है । यादवों में प्रच- 
लित है। 
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युधिष्ठिर ने कद्दा : यहाँ क्या है गुरुदेव १ 

ध्नुप', आचार्य ने कहा और चारों ओर देख कर फिर बताया, 
“आग्नेय, ब्राह्म, वैष्णव, पाशुपत और प्राजापत्य आदि से अनेक प्रकार 
के आयुध हैं ।? 


फिर लम्बा सिलसिला छिड़ गया। लड़के सुनते रहे । अजुन ने 
कहा : गुरुदेव ! क्‍या अस्तशस्त्र के अनुरूप वर्ण के भी कोई विशेष 
अधिकार हैं ! गुरु ने प्रश्न की गृढता को समका । वे मुस्कराये । कोई 
नहीं समझ सका । किर आचार्य ने कद्दा : साधिदैवत आर समन्‍न चतु- 
विंध आयुधों पर क्षत्रिय का अधिकार है। उनके चार प्रकार के अनु- 
वर्त्ती हैं पदाति, रथी, गजारोही, अश्वारोहं। | सारथी खूतपुत्र होता है । 
जो सब्र जानता है वह महारथी कदलाठा है । 

महारथी ! एक शब्द जिसने लड़कों के भीतर एक सुब्बद कम्प चैदा 
कर दिया । खर्य एक महारथी सामने बैठे हैँ । दूसरे पितामह भीष्म हैं। 

आचार्य इस समय घुटने पर हाथ घरे ब्रैठ गये थे । वे कह रहे 
ये : एक मतानुसार पहले खड्ग युद्ध होता था। राजा पृथु के समय 
धनुष का प्रयोग प्रारंभ हुआ । 

श्रजुन ने पहले चुपचाप अस्वीकति से सिर हिलाया आर चुप रहने 
का प्रयत्न किया । फिर जैसे वह रद नहीं सका । भावों ने उसे व्याकुल 
किया । 'गुरुदेव !? अजुन ने कद, फिर देवासुर संग्राम में धनुष का 
उल्लेख क्‍यों है १? 

गुरु ने बालक की तीक्ष्ण जिशासा को देखा। चुपचाप घड़े में 


शर्करा नहीं भर रही है | घड़ा दिल-हिल कर स्वयं भी श्रपने भीतर 
अधिक जगह पैदा करता जा रहा है। 


आचार्य प्रसन्न हुये । कहा : यह एक मत दै | वत्स ! यहाँ घनुष के 
उस रूप का उल्लेख है जो आजकल प्रचलित है | इन्द्र का सर्वश्रेष्ठ 
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आयुध अयस और अ्रस्थि का वज्र था। तत्र घनुष इतना प्रचलित न 
था | अब धनुष को सर्वश्रेष्ठ माना जाता है। वे रुके । 

“प्रयोग के बिना धनुव्वेद व्यर्थ है वृद्ध शाड्डंघर ने कह्दा है,” श्राचार्य 
ने उपमाए देना प्रारम्भ किया । 

सत्र ध्यान से सुनते रहे | आचार्य ने त्रताया कि गांधव॑वेद अम्यास 
के बिना व्यर्थ है। उसी प्रकार धनुर्वेद भी | शा्ड्ंघर का “मत तो नया 
है | पर बृद्ध शा्डूघर की बात मानी जाती है | वत्स,? आ्राचार्य ने आँखें 
उठा कर कहा, “जब मनुष्य एक विद्या को समझ लेता है तो उस पर 
उसे कुछ करने का अधिकार हो जाता है। धनुवंद भी केवल आयुध 
चलाना नहीं है । सुष्टि के क्रम में आयुध का स्थान क्या है! मनुष्य 
की समस्त स्थिति में श्रायुध की सापेक्षता जानना आवश्यक है | केवल 
बचेर लोग ही इस विषय को छोड़ देते हैं| व्यवद्दार के पीछे चिंतन, 
ओर चिंतन के पीछे व्यवहार | जो इन दो चरणों को घरता है, वह ही 
धीर गति से चलता है । बुद्धिमान कभी एक पाँव से नहीं चलता ।? 

विद्यार्थी उत्छुक्तम हो उठे थे । उनके मुख पर एक नई स्थिरता 
थी । यद्द स्थिरता ब्रालक में तत्र श्राती है जब्र उस पर मोइन छाता दै। 

आचार्य ने फिर कद्दा : चारों तत्व की संपत्ति क्‍या है? पृथ्वी, 
तेज, जल और वायु । इनमें आकाश प्रमुल्व है । उसी में परमाणु दृष्टि 
को नहीं दीखते परन्तु व्याप्त रदते हैं | परमाणु से दी सृष्टि चलती है। 
उसकी उत्तत्ति के अनेक प्रकार बताये गये हैं | जत्र वे एक दूसरे से 
मिलते हैं वो उतत्ति द्वोती है | सम्मिश्रण अत्यन्त आवश्यक है। 
सम्मिश्रण अनेक प्रकार से द्वोता है | वस्तु का विक्रास, क्षय उसी 
सम्मिश्रएण पर निभंर है। 

आचार्य ने श्वास लिया | वे बोलते चले गये थे | चारों ओर 
देखा । उस मौन से विद्यार्थी कुछ घत्रराये | गुद की खोजती हुई आँख 
बिल्ली की सी श्राॉँल बन कर भीरु विद्यार्थों को दिखाई देती है | उस 
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समय वह चूहे की भाँति कनखियों से देखने लगता है, मेंह पर भूठा 
भाव बनाकर कि मैं तो जानता हूँ, निर्भय हूँ | अख्न-शख्त्र की आव- 
श्यकता क्‍यों हुई । आत्मरक्चार्थ । 

रजुन !? आचार्य ने इठात्‌ ही आवाज दी जिससे सब्रका ध्यान 
एकदम भंग हो गया ! गंभीर स्वर पुलक उठा । 

अपने स्थान से उठ कर अर्जुन ने विनीत भाव से कहा : गुरुदेव ! 

परमाणु और शस्त्रादि का संव्रन्ध क्‍या है ?? 

अजुन ने क्रुक कर कहा: देव ! वियोजन ओर संयोजन के 
श्रकारों को शक्तिसिद्ध करने का माध्यम शख्त्रादि हैं । 

उत्तर ठोक था| आचार्य ने एक बार उसे देखा, फिर देखा 
अश्वत्थामा की ओर । उन्हें लगा अज्ञ न अधिक कुशाग्र था । 

पाधु', आचार्य ने कहा | ग्ानन्‍्द की नौका अ्रव॒ मन द्वी मन 
लहरों में काँप रही थी। आचार्य ने अपने को सुस्थिर किया | वह 
स्वर फिर गंभीर हो गया | अश्वत्थामा की भौं कुक कर नाक के ऊपर 
मिल गई थीं | नाक की नोंक और भी पैती दिश्वाई दे रही थी। 

“शस्त्र मन्त्र होते हैं, अश्त यन्त्र होते हैं ।? 

अजु'न ने पूछा : देव ! यद्द अ्रस््र-शत्त्र- बनते कैसे हैं । 

गुरु ने देखी जिज्ञासा ! बलवती ज्ञान की भूख ! 

“शज्ज-थ्रस्त्र बनाने का प्रकार फिर बताऊँगा,' आचार्य ने कहा, 
“बहू सहज नहीं है । उसके लिये काफी अभ्यास की आवश्यकता है। 
पहले तु सुना कि शस्त्रादि का धंबंध क्‍या है... 

आचार्य ने दूसरा ही श्रध्याय प्रारंभ कर दिया। वे घुटनों पर 
हाथ घर कर कहने लगे : परंपरा कदती है कि पहले राज्य न था। 


राज्य बना तो मनुष्य ने अपने लिये ही बनाया | युधिष्ठिर राज्य 
क्यों बना १ 
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युधिष्ठिर ने उठ कर कहा : देव ! पहले मनुष्य परस्पर अपनी 
शक्ति खोकर संगठन को जान सका । 

आचार्य ने देखा | कृपाचाय ने बहुत कुछ रास्ता पहले से ही 
बना दिया है । युधिष्ठिर का उत्तर सुनकर वे चकित हुए | 

“देव ! फिर सगठन की शक्ति परस्पर या पड़ोसी के भय से अपना 
विस्तार करती गई । किर उच्च वर्णों ने शक्ति को अपने हाथ में रखने 
के लिये निम्न वर्णों को साथ .लेकर पड़ोसी शजन्रुओओं से युद्ध किया । 
उस युद्ध में अपनी शक्ति को आर बढ़ाया | इस प्रकार राज्य बना । 
राज्य ने नियमन किया, व्यवस्था को सुचारू रूप से चलाया । 

“ठीक है वत्स,” गुरु ने कहा, राज्य आवश्यक है। राज्य जहाँ 
नहीं होता वहाँ मर्यादा का अतिक्रमण होता है ।? 

ध्र्यादा ! गुरुदेव ! मुझे त्रोलने की अनुमति दें । मयांदा तो 
बदलतो रद्दती है, यादव कुमार बृदन्त ने कद्दा, श्राचार्य ! राज्य 
कैसा १ इस समय मद्र, यादव, बाल्हीक, सिंधु इत्यादि में गय हैं । 
कुरु पाग्वाल में राजतंत्र है ! राजा का अर्थ यहाँ प्रायः निरंकुश शासन 
है | पहले जो मंत्रियों की शक्ति थी, वह अब राज़ा की स्वेच्छा के नीचे 
है | उधर गयों में राजा का अ्रथ है, चुना हुआ नेता जिसे गण कुछ 
विशेष अधिकार, उसकी सेवा देखकर उस पर समर्पित करता है । 
कुछ गण तो सुसंगठित कुल हैं| कुछ अभी एक ही गोत्र के हैं | जिन 
गणों में दास प्रथा नहीं है, -वदाँ अभी धनो-दरिद्व का भी भेद नहीं । 
राज शक्ति का रूप तो विभिन्न है ? 

“कौशल वत्स, कौशल”, श्राचार्य ने कहा, पहले कुछ पाश्चाल 
में भी गण थे । गण जब्न गोत्रों की विभिन्नता के कारण श्रपना पुराना 
तारतम्प नहीं रख सके तो उन्हें राज्य की आ्रावश्यकता हुई ।? 

“किंतु गुरुदेव”, भीम ने पूछा; गोत्र भेद क्‍या अबड़ कमर हो 
गया दै ? 


जारैशऔप--८ 


आचार्य ने कहा : वह तो अभी है। उसे छोड़ो । वह फिर सब्र 
अर्थनीति है। कहो, शत्रु उलत्ति का दवेतु क्‍या है १ उन्होंने सत्र 
ओर देखा । 

(ईर्ष्या), युधिष्ठिर ने कद्ठा । 

“लोभ !! सुयोधन ने कहा | 

अजुन ने सोच कर कद्दा: आचार्य अधिकार ! एक बार 
अजुन ने इघर-उघर देखा और फिर कहा : सम्पत्ति ! धन ! राज्य 

आचार्य के कान खड़े दो गये। इतनी सी आयु में रद लड़का 
कहाँ पहुँच गया ! 

द्रोण ने कहा : ठीक है वत्स | पुराण यही कहते 'हैँ । उत्तर कुर 
में अब भी कभा युद्ध नहीं द्वोते | वाँ रुत्र स्वतंत्र हैं। वही सनातन 
नियम है । ऋषि कहते हैं वह सर्वश्रेष्ठ हैं | पर अत्र | अपनी रक्षा के 
लिये सेना बनाई जाती है। सेना क्‍या दवै? कथा है कि पहले सेना 
नहीं थी । मनु के समय में प्रारम्भ हुई | जत्र ्रजा उच्छुखल दो गई 
ओऔर उसने वर्णों और श्राश्रमों का अतिक्रमण कर दिया तत्र'संसार के 
श्रेष्ठ पुरुषों ने ब्रह्मा से पूछा । ब्रह्मा ने सेना देकर कहा-मनु को 
इसको संचालित करने को कद्द कर विद्रोद का दमन करके शांति स्थारित 
करने दो और चातुवंण्य को फलने-फूलने दो । 

देव !? यादव कुमार बुहन्त ने फिर पूछा, 'जब क्षत्रिय दी प्रजा. 
और भूपालक है तो ब्राह्मण उससे श्रष्ठ क्यों हैं १? 

आचार्य चौंके | पर खुस्थिर होकर कह्दा : पुत्र ! यही व्यवस्था है। 

ददिव !? बुहन्त ने झिर कद्दा, “द्र में ब्राह्मण अलग नहीं होते । 
वेहोयोद्धा भादोते हैं।यादवों में भी ब्राक्षणों का प्रभाव अधिक 
नहीं है | वृष्णि अवश्य ब्राह्मणों का बहुत मान करते हैं-। हम अंधर्को 
में उतनी ब्राह्मण गरिमा नहीं मानी जाती ।? 

देश भेद से ऐसा «होता है वत्व ! उत्तर-पश्चिम के बर्बर और 
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म्लेच्छ देशों में भी ऐसा ही होता है'' और आचार्य का स्वर उठा-- 
क्यों होती है विक्षति १ क्योंकि वह दरड जो प्रधान वस्तु है वह जन्र 
ऐसे द्वार्थों में पहुँचता है जो अयोग्य होते हैं तो फल ठीक नहीं होता । 
दण्ड ! अत्यन्त आवश्यक वस्तु है दरड ! दरड से भय होता है। मय 
से कोई दूसरे के अधिकार नहीं छीनता, संपत्ति नहीं छीनता। यदि 
दण्ड नहीं है, तो ब्राह्मण, क्षत्रिय, इन्द्र, यज्ञ कुछ भी नहीं है ।? 

आचार्य ने दण्ड पर भाषण दिया । किर वे युद्ध पर आये । 

थुद्ध में क्या त्यागना चाहिये क्‍या नहीं, यद्द एक संपूर्ण श्रध्ययन 
का विषय दै | युद्ध में नाशया कल्याण? युद्ध किस लिये १. और 
आचार्य ने बताया कि युद्ध अनेक प्रकार के दढ्ोोते हैं । 

युविष्ठिर ने कद्दा : तो उचित-अ्रनुचित का पूरा भेद रखा जाता 
है ? अंधाधुन्ध नहीं है ? 

क्यों नहीं,! आचार्य ने स्त्रीकार किया, युद्ध में नियम होते हैं । 
इन नियमों का जो अतिक्रमण करता है वह अनीति के कारण द्वत्रता 
है। आखिर तो धर्म-ग्रधर्म की मूल कसौटी प्रजा पालन है |? 

धुत्र/ आचार्य ने कद्दा, 'प्रजापालन मुख्य नियम है । उसके लिये 
राजा का स्वार्थ भी देखना चादिये | प्रजा आधार दे सेवा का, राजा 
आधार है शक्ति का। प्रजा सुखी रहे । धन धान्यादि से फले फूले। 
ईति भीति न द्वो | युद्ध कम द्वों । पर राज्य संवरण करना राजा का 
म है |? 

“राजा का धर्म यदि युद्ध दै तो क्या वह एक व्यक्ति की निरंकुशता 
नहीं हो सकती गुरुदेव ! युद्ध क्या अच्छी त्रात है! आत्मरक्षा ! श्रापने 
अभी कहा था)? यादव कुमार बुदन्त ने फिर कह्दा, 'सी के लिये मनुष्य 
खड़ा रद्दे, तत्र तो ठीक दै। हमारे गण में अभी विदेशी शक्ति से ही 
युद्ध होता रद्दा दै । जब कुलीनों में परस्पर मनमुटाव होता है तो बाव 
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गण का परिषद तय कर देता है। इधर तो ऐसा नही «दा ? कुर 
पाश्वाल में तो बात द्दी और है |? 

आचार्य ने कहा: वत्स ! तुम्दारे देश में गण व्यवस्था है । तुम्हें 
उस पर बड़ा गर्व है। मुझे बताओ वहाँ प्रजा पर क्या अलग प्रभाव 
है,? तम्दारे यहाँ केवल ब्राह्मण का प्रमुत्व नहीं है। क्षत्रिय का है। 
जो प्रथा सामाजिक यहाँ हैं, वही वहाँ हैं | क्या तुम्दारे यहाँ दास 
प्रथा नहों है ? 

देव है ।? 

क्षत्रिय और शूद्ध बराबर हैं ।? 

“नदीं देव, सो कैसे हो सकता है ? 

“धनी-दरिद्र नहीं हैं १ परध्पर भेद नहीं है ?? 

“बहुत है देव |? 

उस सप्तय मध्यानद हो चला था । श्राचार्य ने कहा : अब जाओ 
छुट्टी || 

सत्र पर से एक गांवीर्य हट गया | छुट्टी होते समय गुरु शिष्यों के 
तहुत समीव आ जाता द्वै। उस्त समय वह बदुत स्नेद्र से बातें करता 
है | शिष्यों सेब्रा्ते करते समय व्यक्तिगत कुशल सूचना ग्रदण करता 
हू । शिष्य उस समय गुछ से बातें करके अपने को धन्य समभता है। 

सब्र उठने लगे |अजु न ने पूछा : आर्य ! श्रभी क्रितना और 
चाकी है । 

क्या 9? गुरु ने पूछा । 

*देव ! धनुवेद !? 

गुरु हँसे । कहा : क्यों ? 

पूछता था। ऐसे ही ॥? 

(पुत्र अभी बहुत है। अभो तो प्रारम्भ भो नहीं हुआ । प्राचीन 

“काल के परशुराम रचित घनुष चंद्रोदय को कण्ठ कराऊँगा । द्रोण 
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ने उसकी आकुल उत्कण्ठा, सच्च कुछ को आत्मसात करने की तृष्णा 
को पहचाना | 

“सब्र धीरे-धीरे पद लोगे वत्स ! आतुर न दो। चै बहुत बड़ा 
गुण है। पर उससे क्या द्वोता है, अभ्यास !? आचार्य ने जोर दिया-- 
“मुख्य वस्तु है अभ्यास |? 

“देव, अभ्यास !? 

हाँ वत्स ।? 

“वह कत्र प्रारंभ करेंगे ? 

“ग्भी तो कवच प्रकार, शब्दभेद, अग्निबेब, पाश, शक्ति, स्तंभन, 
कुलिश, व्यामोद्द--अरे बहुत है, बहुत है... ... 2 

आचार्य ने हाथ दवा में घुमाया जैसे कोई अंत नहीं | पता ही 
नहीं | ऐसा भाव था कि एक दिन में कैसे सब्रको गिनपददूँ । 

- पुत्र !! द्रोण ने कहा, तुम्हें सवेग्रिय कौन सा आयुथ है !? 

“देव ! घनुष ओर बाण ।? 

सब्र चले गये, पर जाते समय अजुन ने गुरु के पाँव छुए ! तत्र 
गया । इस बात ने गुरु के द्वदय में प्रभाव उत्पन्न किया | यह है 
वास्तविक शिक्ष्य | जिससे ज्ञान प्रात करना है, उसके सामने अपने 
श्रह को मिटा देना नितांत आवश्यक द्वै। सत्युरु के सामने अपने 
दंभ का त्याग पदला नियम है। 

अजुन चला गया। जत्र तक बालकों की भीड़ में बढ़ दिखता 
रहा, द्रोण ने उसकी प्रत्येक ब्रात याद की | वद चतुर बालक उन्हें 
कुछ पसंद आ गया और आचार्य स्नेह से उसे देखते रहे | 

एक-दक करके सारे ब्रालक चले गये | पाठशाला खाली हो गई । 
जम्भक नामक दास इस समय जर्तिका दासी के साथ कंत्रलासनों को उठा 
कर रख रहा था | वराहकर्ण नामक कर्मसचिव इस समय भीतर बैठा 
अन्य दासों को कुछ समका-बुका रद्दा था। अआचाय उठ खड़े हुए । 
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इसी प्रकार कुछ दिन ब्रीत गये । 

बालकों का उत्साह दिन पर दिन बढ़ता जा रदा था। योग्य गुरु 
यदि अयने विषय में पारंगत हो तो वह श्रपने से भी श्रेष्ठ विद्यार्थी 
तैयार करता है । गुरु जितना महान्‌ होगा, उसका विद्यार्थी उससे 
बढ़ कर होना आवश्यक है | जिसका विद्यार्थी अच्छा नहीं, वद गुरु 
अ्रच्छा नदीं । गुरु ही ज्ञान की परम्परा को निरंतर आगे बढ़ाता चला 
जाता है। मनुष्य का विकास इसी प्रकार होता है। जो गुरु अपनी 
विद्या को भय के कारण नहीं देता, वह मनुष्यता का कल्याण नहीं 
करता । 

द्रोण के पास इस समय श्रपार घन था । प्रकोष्ठों में कंत्रलों आर 
रेशम को भोड़ थी | बाहर अनेकों गायें यों | उनके उपरांत कर्मान्त थे । 
सहखोों दास-दासियाँ थीं। सनिक थे | पाकशाला में अनेक व्यक्ति दिन- 
रात लगे दी रदते थे । 

कपोी ने कद्दा : आर्य ! अ्त्र तो आपके चिब्रुक के नीचे मांस एकत्र 
दो रहा है । 

यह व्यग्य सुनकर द्रोण मुस्कराये । 

कृपी ने फिर कहा : अच्छा लगता है। 

द्रोण कुछ लज्जित हुए । कद्दा : अत्र मेरा क्या श्रच्छा, क्या बुरा। 

क्यों ? कृपी ने कहा, मुझे और किसे देखना है ।? 

परिद्वास से द्रोण फिर लजाये । कदा : त॒प्र बूढी द्वो गईं, त॒म्दारी 
आदत नहीं बदली । 

“तो मैंने क्या पाप कर दिया,? कुरी ने कहा, “चिंता नहीं होगी 
मुझे कि मैं बूढ़ी हो रद्दी हूँ, तुम तरुण हुए जा रहे हो |? 

उसी समय अश्वत्यामा ने कह्दा $ पिता ! 

या है वत्स !? 

“छुयोधन आये हैं ।? 
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कृपी ने कहा : कया बात है। 

“कोई विशेष काम है,” अश्वत्यामा ने कहा । 

क॒पी ने संदेह से देखा ।द्रोण भी सोच रहे ये। अश्वत्थामा 
उत्सुकता से देख रहा था । 'सुयोधन !? आचार्य ने कहा, 'ले आओ |? 

अश्वत्थामा चला गया, क्ृपी कुछ दृट कर बैठ गई । कुछ ही देर 
में अश्वत्थामा लौट आया । उसके साथ ही सुयोधन था । द्रोण ने 
उसे देखा और ह ठों पर मुस्कराहट फैल गई । 

सुयोधन ने विनीत प्रणाम किया, फिर गुरुपत्नी को नमस्कार 
किया ! दोनों ने सिर हिला दिया। सुयोधन ने उत्सुक होकर देखा | 
गुरु ने कद्ठा : वत्स ! स्वस्थ हो | सकुशल हो न ? 

“गुरु चरणों का प्रताप है, सुयोधन ने कहा | पर उसके नेत्र बगल 
की ओर घूप गये । आचार्य ने देखा उसके साथ एक तरुण था। वह 
सुख से अत्यन्त तेजस्वी और सुन्दर था । उसे देख कर लगता था कि 
यद्द लपट भी बड़ी ऊँचो उठेगी | बड़े सुडौल अंग थे उसके । कानों 
में कुण्डल थे | वक्ष पर हल्का कबच था । बड़े-बड़े नेत्र थे । 

उसने अत्र गुरु और गुरुपत्नी दोनों को प्रणाम किया । 

दोनों ने केवल स्षिर हिलाया | छपी ने आचार्य की ओर उत्कंठा से 
देखा ओर भौँ प्रश्न करने की मुद्रा में कुछ खिंच गईं । प्राचार्य स्त्रयं 
उस तरुण का सोन्‍्दर्य और फूटता पौरुष देखकर प्रभावित हुए थे। 
अभी इसको मरे भी नहीं भींगी थीं पर मुख चमक रहा था । 

सुयोधन त्रत्रराया सा दिखा, फिर शांत हो गया । 

“बैठो वत्स,? आचाय ने कद्दा, अश्वत्थामा कंत्रल दे ।? 

अश्वत्थामा के कंत्रल डालने के पहले द्वी सुयोधन धरती पर बैठकर 
चोला : गुरुदेव ! लज्जित न करें । 

“यह कौन है वत्स ?? गुरु ने पूछा । 

“इन्दीं के लिये तो आया हूँ देव !? 
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“परिचय नहीं दिया ।? 

“इनका नाम करण है ।? 

“माता-पिता कौन हैं ?? 

“मुके सारथि अधिरथ ने पाला है, कण ने निस्संकोच कहा ! 

(शिक्षा प्राप्त करना चाहते हैं,, सुयोधन ने कहा, "मेरे मित्र हैं । 
आप इनकी प्रतिभा देखें ।? 

सूतपुत्र ! श्राचार्य ने क्षणभर सोचा । यह क्‍या हो रहा है। 
प्रतिभा ! प्रतिभा तो इसकी आँखों में उल्का की भाँति जल रही है। 
परंतु यह ब्रह्मा को क्या हो गया है? वहाँ रत्न क्यों डालता है, जहाँ 
पंक जमी रहती है ! 

“यहद्द तो अनुवर्ती विद्या सीखेगा न ? गुरु ने घोरे से कहा | फिर 
उन्होंने सुयोधन की ओर न देखकर कद्दा : यही ठीक रहेगा 9 पात्रानुसार 
ही शिक्षा देनी चाहिये | ठीक रद्देगा न ? 

उन्होंने कर्ण के मुख की श्रोर देखा | और उन्होंने श्रत्र देखा कि 
उनके एक वाक्य से करण का मुन्च॒ लज्जा से लाल दो उठा। खूतपुत्र 
था न ! इसीलिये उसका इतना अपमान ! जैसे वह मनुष्य ही नहीं था। 
परन्तु उसने कुछ भी नहीं कहा, चुप बैठा रहा । आचार्यंपत्नी कृपी के 
दृदय में'स्नेह-सा उत्पन्न हुआ । कितना सुन्दर बालक है १ 

“नहीं गुरुदेव । घनुध चलाना सीखेंगे,' सुप्रोधन ने कहा । वह 
अपनी बात बड़ी चतुरता से रख रहा था । डिवाद छोड़कर तथ्य की 
बात । न गुरु को उकसाओश्रो, न उनसे सुनो । 

पर क्‍या यह ठीक रहेगा ! उन्होंने कृपी की ओर देखा । उन नेत्रों 
में कुछ न था । आचार्य सोचने लगे । 

“तो गुरुदेव,! सुयोधन ने कहा, 'एक बार परीक्षा तो कर लें । मैं 
कभी आपके पास अयोग्य व्यक्ति को नहीं ला सकता। इतने दुस्तर 
साम्राज्य में मैंने और तो किसी का भी अनुभोदन नहीं किया ।? 
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द्रोण जानते ये. सुयोधन धघृतराष्ट्र का प्यारा बेटा है, इसे मना 
करना भी ठीक नहीं है | सोचा । फिर कहा : अच्छा इसे ले आना । 

“कल प्रातःकाल से ?? सुयोघन से पूछा । 

“हाँ, बत्स !? 

तब्र कर्ण उठा और गुरु के चरण छुऐ, गुरुपत्नी के चरणों का 
स्पर्श किया । 

“कल्याण हो,” गुरु ने कहा | जय नहीं कहद्दा जो छत्रिय कुमार के 
लिये था । रे 

परन्तु गुरुपत्नी ने कहा: दीर्घायु हों। शुभ विवाह हो । 
कीर्ति फैले । 

जब्र वे चले गये उन्होंने कहा : पुत्र ! 

अश्वत्थामा पास आ गया । 

“देव !? उसने पूछा । 

“अ्रत॒ कहाँ पहुँचे १? 

“देव ! जो बताया वह सब्र तो याद कर लिया !? 

द्रोण ने कहा : ठीक है। पर अत्र मुझे कुछ भय द्ोता है। तुम 
उतना परिश्रम नहीं कर रहे, जितना अ्रन्य लोग करते हैं | 

कृपी ने पूछा : कोन १ 

ध्ग्रजुन को ही लो !? 

अश्वत्थामा सुनता रद्द | कृपी ने कहा : बड़ा अच्छा लड़का है। 
कह कर वह भीतर चली गई । 

“प्रयत्न करता हूँ,? श्रश्वत्थामा ने कद्दा । 

“केवल उतना काफी है ?? पिता ने कहा | 

कृपी श्रा गई । कहा : श्रत्र रहने दो, जा रे जा। उसने पुत्र से 
कहा : ठीक से कर सब्र काम | तेरे भले के लिए कहते हैं ! समका न £ 


चल 
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ऐसा न हो, गुरु का बेटा ही पीछे रह जाय | यइ भी कोई बात है कि 
बाहर के लोग घन लूट ले जायें, घर के भूखे हो रद्द जायें । 

अश्वत्थामा चला गया। वह हँसी | कद्दा : श्रच्छे हो ठ॒म ! मेरे 
भाई की पदवी ही छीन ली । 

क्यों !? द्रोण ने कहा । 

“रत्र और क्या है, तअताओ न १ 

दोनों ठठा कर हँसे। अरे तो क्या मैं मना करता हूँ! सारा 
संसार एक ओर, तेरा भाई एक ओर ।' 

दोनों फिर हँसे । 

दासी वृषका ने लाकर जल का घड़ा रखा । आचाय चौंक गये । 
उसने देख लिया । मुस्करा कर चली गई । तः कृपी ने कहा : यह बात 
है ! अत्र दृद्धावस्था में यह लद्दर आई है १ इस पोड़शी को देखते हुये 
तुम्हें लज्जा नहीं आई ? पुरुष भी बड़ा अद्भुत आाणी दे । कृत्री के स्वर 
में सचमुच खीमक थी । द्रोण मेंपे । हि 

नहीं श्रार्य ! कुछ सोच कर कद्दा, “उसे बुलाशो तो ।! 

यों? 

“मैंने इस शक्ल की एक दासी देखी है ।? 

कहाँ १? 

धयाद नहीं । उसे बुलाश्रो |? 

दासी आई । प्रणाम किया । द्रोण घूरते रहे । कृपी नहीं समझी | 
द्रोण जैसे कुछ याद करने का यत्न कर रहे हैं, पर याद नहीं आता । 
उन्होंने उलभन छोड़ दी । फिर बृषका को घूरा | दासी डर-सी गई । 

पतेरी माता का नाम क्या दै ? द्रोण ने पूछा । 

दासी चुप रद्दी । डर गई थी । सोचने लगी जाने क्‍यों पूछते हैं । 

कृपी ने ऊत्र कर कहा : बताती क्‍यों नहीं १ 

“देवी, मेध्या !! दासी ने कहा । फिर वह काँप गई । 


आचार्य ने गव॑ से कृपी को देखा । पूछा : हैं अब भी १ उस स्वर 
में बड़ा स्नेह था । 

“नहों देव ! मर गई !? 

“दारुण, दारुण,? उन्होंने वेदना से कद्दा, कैसे मर गई ? 

“देव ! माँ जदाँ पहले थी, वहाँ बहुत स्नेह से पाली गई थी । परंतु 
आचार्य अ्रग्निवेश्य के स्वर्गवास से आचाय॑पत्नी बलंघरा इतनी व्याकुल 
हो गई कि वे शीघ्र ही उनके पीछे चली गई । तब माँ असहाय हो गई । 
अ्राचारय अग्निवेश्य के संत्रंधियों ने संपत्ति पर अधिकार कर लिया । 
माँ अनेक पुरुषों के पास रहीं । फिर गर्भवती होने पर बेच दी गई। 
उस समय वइ नया स्वामी उस पर बड़ा अत्याचार करता' था। मर 
गई' .एक दिन । 

“कौन थी त॒म्दारी ? कृपी ने पूछा । 

“बड़ा स्नेह रखती थी मुझ पर,? द्रोण ने कददा । 

“गुरु के आश्रम में ?? 

“हाँ देवी !? द्रोण ने कहा, “मैं उसे भूला नहीं हूँ ।? कृपी चुप रही | 

धकिसी का स्नेह भुला देना दी तो पशुता की हिंल प्रद्ृत्ति है, 
आचार्य ने कद्दा । 

तू जा इृषका,” कृपी ने कटद्दा । 

वृष का चली गई । 

“देवो ! मेध्या सुशीला थी,” आचार्य ने कद्दा | 

धददासो ही तो थी / स्त्री की उपेक्षा जगी । 

“परन्तु थी सुन्दर ।? 

कृपी ने सुना और कहा : तभी तो अभी तक कसक रही है। 

कहीं देवी, यह बात नहीं । मनुष्य का स्नेह उसके अंतसस्‍्तल के 
पत्थर पर उगा फूल होता है |? 

जानती हूँ, त॒म बड़े पारखी द्वो |? 


द्रोण ने देखा स्त्री का अविश्वास सहज नहीं दृटता । की को रोपष- 
था कि द्रोण के द्वदय में किसी भी स्त्री के प्रति ममता क्यों द्देः 

तभी मलक नामक दास ने श्राकर कद्दा : महर्षि प्रवर इन्द्रयुम्न 
आये हैं | द्वार पर उपध्थित हैं । 

इन्द्रथ्मम्न प्रसिद्ध व्यक्ति थे | द्रोणाचार्य एकदम चौंक उठे । 

रे !? करी के मुश्ल से निकला) स्वागत किया !? 

हाँ देवी !? 

आचार्य उठे । 

“अ्श्वत्थामा !? कपी ने पुकारा । 

“कहाँ गया ?! आचार्य ने पूछा । 

उत्तर नहीं मिला । 

“दासी !! कपी पुकार उठी । 

बृपका ने आकर कद्ा : वे तो सुयोधनकुमार के साथ चले गये । 

कहाँ !? 

“नहीं जानती स्वामिनी !? 

“अब् तू ध्यान नहीं देती, कुपी ने कद्दा । 

आ।चाय ने कहा : पुत्री । 

बृषका चुप रही । द्रोण ने फिर कहा : तू आज से दासी नहीं है । 
मैं तुके मुक्त करता हूँ । जो मेध्या को न दे सका, बह तुके दूँगा । 
किसी कुलीन से तेरा वववाद करा दूँगा । कोई सुन्दर तरूण द्वंढ़ कर । 

वृषका ने चरणों पर सिर रखा । श्राचार्यपत्नी ने श्राशीर्वाद दिया। 
उनका क्रोध मिट गया । 

जत्र बवक्रा चली गई कृपी ने कहा : मैं तो डर गई थी । कह्दीं तुम 
ही न उध|्ष पर क॒पा कर बैठो । मैं तो बूदी हो गई हूँ । 

द्रोणाचार्य हँस दिये | कद्दा : अ्रभी से १ 
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द्रोणाचार्य बैठ गये । उन्होंने कुशासन पर स्थित ऋषि इस्द्रद्युम्न 
से पूछा : क्या यह सत्य है १ 

“्राचार्य | मैं स्वयं मथुरा गया था । कंत्त का वध द्वो गया |? 

तरुण युचिष्ठिर ने पूछा : आर्य ! वासुदेव कृष्ण कोन हैं १ 

ऋषि इन्द्रयुम्न ने कद्दा : बृदद्रथ के पुत्र मगधराज जरासंघ की 
पुत्री कंस को ब्याही थी । वैसे तो यादवों के गण में राजकुलों का प्रभुत्त 
है किन्तु इधर कंस ने अपना इतना आधिपत्य स्थायित कर दिया था 
कि बद अन्य राजकुलों की मर्यादा को दब्रा बैठा था। अंधक उसके 
साथ हो गये । किन्तु इष्णि, सात्वत्‌ू, भोज और कुकुर इसके विरुद्ध थे । 
कंस ने अपने विरोधियों को कारागार में डाल दिया ।। वहीं वसुदेव के 
एक पुत्र हुआ | न जाने कित कौशल से बृष्णियों ने उत बालक को 
बचा लिया और आभीरों और गोधों में उसे छिपा कर पाला । क्षत्रिय 
पुत्र कृष्ण आभीरों और गोपों में ऐसा मिल गया कि बहुत शीक्र 
दी उनमें अद्वट स्नेह हो गया | आभीरों में स्त्रियाँ बहुत स्वतंत्र हे 
ऋषि ने बात तोड़ी : बृन्दावन और श्रन्य निकट के वर्नों में बालकों 
मे क्रीड़ाओं से कोलाइल कर दिया । कंस को संदेह तो था | उसने कई 
बार अपने अ्रधीन रदने वाले राक्ष्सों को भेजा । परन्तु उन्हें गोधों ने 
मार डाला | 


“फिर ?? युविष्टिर ने प्रभावित दोकर पूछा । 

“फिर क्‍या १? ऋषि कहने लगे, “यादव तो ब्राह्मणों का अनुशासन 
मानते ही कम ये। उधर एक बार घोर वर्षा हुई तो कृष्ण ने उन 
स4को ले जाकर गोवर्द्धन पर्वत में छिय्रा दिया | इन्द्र की पूजा ही बन्द 
ड्ो गई ।? 

“तो कुष्ण ब्राह्मण-विरोधी हैं ?? अजुन ने कहा । 
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कहीं, कद्दा जाता दै वह स्वयं तो ऐसा नहीं है । किन्तु वह अऋआर्येतर 
शुद्वों का बड़ा पक्तपाती सुना जाता दे 

ध्युद्ध को घिर पर चढ़ा लेगा ?' सुयोचन ने पूछा । पी 

धद्न के लिये बढ कद्दता है वद भी तो भगवान का चरण दे, फिर 
उसे क्‍यों न कुछ अधिकार प्रात्त हों? 

सत्र चुप दो रहें । युधिष्ठर ने भीरे से कहा : ठीक कद्दता है । 

(क्या ठीक कद्दता दे ? सुयोधन ने काटा, ध्वरंपरा को वह गोप 
यों ही नप्ट कर देगा! कंस का दास था। उसने स्वामी का विरोध 
- किया, विश्वासघाती था ।? 

पवैश्वासघाती क्‍यों ९? युधिष्ठिर ने उत्तर दिया, “कंस गण तोड़ 
कर राजा क्यों बन नेठा ? 

(राजा होना क्‍या अनुचित *है १? सुयोधन ने कद्दा, हमारे यहाँ 
क्या राज प्रथा नहीं है? दासों को सिर पर चढाना नितांत अनुचित है ।? 

व्वढ़ ठीक है,” आचार्य द्रोण ने कद्ा, 'ऋषिराज ! तो उसने कंस 
को मार डाला ? 

“ग्राचार्य !” ऋषि इन्द्रद्ुम्न ने हाथ उठा कर कहा, समस्त प्रजा 
उठ खड़ी हुई । उन्होंने कद्दा जब्र सीमा का उलचझ्चन हो जाये, प्रार्थना 
से काम नहीं चले तब शत्त्र लेकर विद्रोद करना चाहिये । किन्तु इसका 
परिणाम श्रच्छा नहीं हुआ ।! 

(क्यों ? सुशासन ने पूछा । 

नजरासंघ क्रुद्ध हुआ | उसने मथुरा पर आक्रमण किया और 
सन्रहवीं बार श्राक्रमण करके यादवों को भगा दिया ।? 

“्ग्रच वे कहाँ गये ?! सुयोधन ने हर्ष से पूछा । 

“द्वारका की ओर चले गये ।? 

किन्तु युचिष्ठिर ने आश्चर्य से कद्दा : तो मगघराज को वाहिनी 
को सोलद बार हार कर लोटना पड़ा । बड़ी शक्ति थी यादवों की १ 
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ऋषि इन्द्रयुम्न ने फिर कहा : यादवों की शक्ति तो तब दुर्जैय होती 
है जत्र वे सत्र मिल जाते हैं । अंत में अंधक बृष्णियों से जरासंघ के 
विरुद्ध मिल ही गये। हृदिक. ... . 
.... द्वदिक !? आचार्य द्रोण ने टोक कर कहा, “ नाम तो सुना हुआ 
है! फिर सोच कर कहा : मेरा सहप्नाठी था । क्या हुआ उसका ? 

“उसका पुत्र कृतवर्मा अत्यन्त दीर है,” ऋषि ने कहा, “वह इस युद्ध 
में खूब लड़ा । उसी ने कहा, आपक्त में हम चाहे गए रहें या रा जकुल 
स्थापित करें किन्तु जो कुछ द्वो यादवों में हो । ब्राहर का कोई स्वीकार 
नदीं किया जा सकता |? 

यह तो उचित ही कहा?, सुयोधन ने हाँ में हाँ मिलाई । 

आय॑ द्रोण उठ खड़े हुये । उनके साथ द्वी उनके शिष्य भी 
उठ खड़े हये। उन्होंने देखा आचार्य चिन्तित थे। आचार्य ने 
कहा : मदर्षि ! 

अ्राचाय ९? 

“श्राप क्या सोचते हैं १ जो कुछ उत्तरापथ के गण, गोत्रों और 
कुलों में हो रद्दा है, वह उचित है ९... 

ऋषि इसका शीघ्र उत्तर नहीं दे सक्के। वे सोच में पड़ गये । 
आचार्य ने ही किर कहा : शक्ति विभाजित होती जा रही है । नाग सिर 
उठा ही रहे हैं । 

नाग ? जैसे ऋषि को याद आ गया और उन्होंने कहा, “नाग 
जाति का कालियवंश यमुनातीर पर था न । कृष्ण ने गोपों की सहायता 
से उसे भगा दिया | दूर दक्षिण गया वह तो । बहुत दिन से सुग्णों से 
उसका युद्ध चल रहा था | कृष्ण इस सम्बन्ध में चतुर है |? 

द्रोणाचार्य फिर भी चिंतित ही रहे | 

“यह ब लक कब्र तक शिक्षा समाप्त कर चुकेंगे ? ऋषि ने पूछा 
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<देखें । अत्र मैं इनके पितामद्द भीष्म से मिल कर इनको शिक्षानदीक्षा 
का पूरा प्रचन्ध कराऊँगा |? 

“कैसे गुरुदेव ?! भीम ने पूछा । 

धग्रातुर न हो भीम !” आचार्य ने मुस्कररा कर कद्दा, “वह सत्र तेरे 
सम्मुख ञ्रा जायेगा |? फिर म॒ुड़ कर आचार्य ने ऋषि से कद्दा : नहीं, 
यह धनुविद्या नहीं सीखा | उन्होंने हंस कर ऋषि का विस्मय दूर किया : 
यह तो मल्ल है मल्‍्ल । गदा युद्ध खूब करता ६ | 

भीम ने अपनी भुजायें फुला कर प्रणाम किया । 
अआायुष्मान्‌ ! आयुृष्मान्‌ !! ऋषि ने कहा और उसका ठोस शरीर 
देखते रहे 

“त्र तुम लोग जाओ !! आचार्य ने कद्दा | 

वे सत्र बादर चले | चलते-चलते फिर बात चली । 

अजुन ने कद्ा : कृष्ण है तो हमारा समवयपस्‍्क । 

सुयोधन ने उपेक्षा से कहा : हमसे तो छोटा है । 

भीम बोल उठा: छोटा द्वे तो क्या ! बुद्धि में तो बड़ा है । 
सुयोधन को बुरा लगा । उसने कहा : वूने उसे देखा है भीम ! तू 
चादुकार है । बिना जानेबूके प्रशंसा करना मूर्खता नहीं तो क्या है !? 

भीम में इतना सुनने का थेर्य कहाँ था ! युधिष्ठिर ने देखा, दोनों 
जूक गये थे | युधिष्ठिर और सुशासन ने कठिनता से दोनों को अलग 
किया । 

“भोर !? युविष्ठिर ने डाँटा, 'तू अत्यन्त दीठ हो गया है।? 

भीम ने द्वाथ उठा कर कहा : उसने मुभसे तक में हर कर अप- 
शब्द कह्टे थे । भीम की बात सुनकर सत्र दस पड़े । स्वयं भीम भी अपनी 
ब्रात को निर्बलता को समझ कह हँस दिया । तर्क की दहाई भीम के मुख 
से सुनकर सत्र हंस दिये। भीम कुछ लज्ञित हो गया | 


सुयोधन ने कहा : भैया ! मैं इसके उपद्रव बहुत दिन से सह रहा हूँ। 
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युधिष्ठिर ने कहा :तू अकेला सदद रहा है कि दम सत्र सद्द 
रदे हैं १ 

सत्र फिर हँस दिये | युधिष्ठिर ने अपने बद्प्पन का लाभ उठाकर 
भीम से कहा : अब फिर ऐसे न करना । 

“नहीं करूँ गा,? भीम ने कान पकड़ कर कहा । 

ध्युधिष्ठिर !! आचार्य ने पुकारा । 

“आ्राया गुरुदेव !? कहकर युचिष्ठिर भीतर चला गया। उसके जाते 
ही सुशासन ने कहा : मैया तो सदा ही भीम का पक्ष॒पात लेते हैं ।॥ 
एक माता के पुत्र है न ? हम लोग तो पराये हैं । 

अजुन ने कद्दा : यह तो वह नहीं सोचता सुशासन ! 

ध्यह नहीं सोचता ?! सुयोधन ने कद्दा, सोचता तो वह कुछ भी 
नहीं, उसके बुद्धि ही कहाँ है ?” 

“देख अजु न, मेरी भुजा में पीड़ा हो रदी है,! भीम ने कद्दा, “क्र 
यह धूत्त' मुझे गाली देने लगा |! ह॒ 

“धूर्ता कद रद्ा दे ?” सुशासन ने कहा, “अपने बड़े से १? 

जिस समय युथिष्ठटिर लौट कर आया उसने देखा धूलि में भीम 
और सुयोधन एक दूसरे को घर-पठक रहे हैं। अजु न, नकुल. सदृददेव 
भीम को बद़ावा दे रहे हैं श्रौर उधर बढ़ावा देने वाले सौ लड़के औ्रौर 
सुशला थी | 

युधिष्ठिर ने देखा और वह दोनों के बीच में कूद पड़ा । दोनों वेग 
से टकराये और युधिष्ठिर भूब्के में नीचे गिरा । किंत॒ युद्ध बंद हो गया। 
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आचार्य गम्भीर बैठे थे। श्रजुन कुछ देर एकटक देखता रहा। 
फिर बद आगे बढ़ श्राया । उसके मन में उत्छुकता थी । कुछ देर तो; 
उसका साहस ही नहीं हुआ । फिर उसने धीरे से कद्टा देव ! 


बन २ उछड-- 


“्रोह ? आचार्य चौंक उठे । 

सारी कक्षा सचेत हो गई । 

अजुन ने कहा : देव ! आज आपका स्वास्थ्य तो ठीक है ९? 

“ठीक है वत्स ! अपना काम करो |? 

परन्तु अजु न वढीं खड़ा रहा । 

कथा है ? द्रोण ने पूछा । 

“देव ! मेरा मन व्याकुल है । आज आप कुछ साच रहे हैं ।? 

द्रोण सोचते रद्दे । किर कद्ठा : बैठ जाओ्ो । कद्दता हूँ । 

अजुन जाकर बैठ गया । 

द्रोणाचा< ने कद्दा : पाए्डब और कौरव कुमारों ! 

सत्रके कान खड़े हो गये | सत्रने आँखें उठाकर गुरु के मुख की 
ओर देखा ।॥द्रोण बड़े गम्भीर दीख रहे थे । आराज उनके कंधों 
पर सफेद उत्तरीय ओर भी भव्य दिखाई दे रहा था ! रजक ने उसके 
किनारे पर चुन्नत डाल दो थी । उनके केश कंधों पर पड़े थे ।- एकाएक 
द्रोण का मुख किसी कठोरता से भर गया। उन्दोंने कद्दा : यहाँ 


कोन हैं ? 

“देव ! हम, केवल हम ही हैं ?? 

“कोई बाहर का यादव इत्यादि तो नहीं है ?? 

“नहीं देव !? सुयोधन ने कद्दा । 

“केवल राजकुल के ही कुमार हैं न १? 

“हाँ देव,? युधिष्ठिर ने उत्तर दिया । 

“तो कद्दता हूँ । सुनो ।? द्रोण कुछ कुक गये और उनकी श्राँखें ऐसी 
फैल गईं जैसे सब्रको एक साथ देख लेना चाहती थीं | फिर कहा : मेरे 


मन में एक इच्छा है ; तुम प्रतिज्ञा करो कि जब तुम्हारी अस्त्रशिक्षा पूर्ण 
हो जाये, तत्र तुम उसे पूरा करोगे । 


द्रोण का गंभीर स्वर गूंज कर थम गया । जिज्ञासा कुमारों के हृदय 
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में मत्त दघभ - की भाँति सींग मारने लगीं। तरुण द्वदय बहुत जल्दी 
चंचल हो जाता दै। परन्तु किसी में भी गुरु से उस मन की बात को 
'पूछुने का साहस नहीं हुआ । 

द्रोणाचार्य ने फिर कहा : तुमने सुना १ 

“हाँ, देव !? सत्रने उत्तर दिया । 

“उत्तर नहीं दिया १! 

उस समय कुरु वंश के ब्रालकों 'के सिर कुकने लगे । समस्त 
कुमार सोचने लगे--गुरु क्या चाहते ं १ कक्षा में गहरा गांभीय॑ छा 
गया । सत्र पर निस्तव्बता साँत रोक कर आ गई । सबके कंघे ऐसे 
भकुक गये जैसे किसी ने उन पर ब्रोभा रख दिया था । 

द्रोण ने देखा | उनकी आँखें कुछ तीक्ष्ण हो गई” और पलक 
अंघमिचे दो गये | उस समय दठात्‌ अजुन ने उठ कर कद्दा : देव ! 
छोटे मुँद्द बढ़ी त्रात नहीं करता । पर मैं प्राण रहते आपके मन की 
साथ को पूरा करने का वचन देता हूँ । और म॒के विश्वास दै कि मैं 
पूरा कर सकूँ गा; इसलिये कि अस्त विद्या सिखा देंगे तो मैं इतना योग्य 
हो जाऊँगा कि कोई मुझे त्रि्॒वन में भो न हीं हरा सकेगा | 

सबने आश्चर्य से देखा | गुर द्रोणाचार्य अत्यन्त विचलित से 
अपने आसन से खड़े द्ोकर पुकार उठे :अजुन ! 

अज़ुन निकट आ गया | गुरु ने स्‍नेद से उसे अफ्ने अंक में भर 
लिया और ब्रार-ब्रार गीली आ्राँखों से देखते, उसके मस्तक को संधने 
लगे । उन्होंने कद्दा ; पुत्र ! व्‌ मेरे इन शिष्यों में सबत्रसे अधिक 
योग्यः्है । 

वे अधिक नहीं कद् सके | शिष्यों ने देखा । गुरु की आँखें स्नेह 
से विहल दो गई । उस समय द्रोणाचार्य को लगा कि उनकी इच्छा 
सचमुच पूर्ण दो गई थी । उन्हें जल्दी थी कि वे जाकर कुपी से कहें कि 
जो प्रतिज्ञा कभी उ॒म्दारे पुत्र ने नहीं की, वद ठ॒म्दारे कुन्ती पुत्र ने की है। 
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अजुन के माथे वर आँसू की एक बूद गिरी | अजुन ने द्रोणा- 
चार्य के पाँव पकड़ कर कहा : गुरुदेव ! आप.रो रहे हैं | जिनका नाम 
दिशाओं में गू जता है, जिनके धनुष की ज्या से रगढ़े हुए कठोर हाथों 
को देखकर श्र काँपते हैं, वे आप रो रहें हें | गुरुदेव ! कौन नहीं 
जानता कि आज कुरुभूमि का नाम सुनकर दूर-दूर तक लोग थर्रा उठते 
हैं । पदले लोग केवल मद्दारथों भीप्म का नाम लेते थे, किंतु अन्न जब 
मद्वारथी द्रोण का नाम श्राता हैं तब... 

अजुन गद्गद्‌ हो गया । उतने गुरु के ध्रशस्त वक्षध्यन पर दोनों 
तरुण द्वाथ रख दिये और भक्ून गया । द्रोणाचार्य ने स्नेह से उसके 
सिर पर हाथ फेरा । कद्दा : प॒त्र ! तू मुझे इन सबसे अधिक प्रिय 

अजु न ने कुक कर गुरु के चरणों की धूलि माथे पर लगा ली | 
सुवधन बैठाबैठा जज्न रद्धा था। उसने सोचा । प्रतिज्ञा जन्र पूरी 
होगी, तत्र तो होगी ही, पर इस चतुर ने तो श्रभी से रंग जमा दिया । 
ऐसा क्‍या सीख गया है यह जो इतनी तरढ-बढ़ कर बातें कर रहा है !? 

सायंकाल के धंघलके में द्रोणाचार्य ने कृपी से घर पर कद : 
आये ! तुमने सुना ! ह 

क्या आर्य ९? क॒पी ने पूछा । 

“ग्राज मैंने एक सहायक पा लिया दे ॥? 

“कौन है, सुन तो, कृप्री चौंको । 

“जु न !? गरब॑ से गुरु ने कट्दा । 

अरजु न !! वे और चौंकीं, 'कैता सहायक ? 

“द्रुपद के विरुद्ध ।? 

कृपी हँस दी । 

“नहीं आयें ! ठोक कद्ठता हूँ !? 

“इतना विश्वास है आपको १? 

“मैने भी संवार देखा है आयें । 
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अपने कहा था ? 

“नहीं । केवल कहा था मेरे मन में एक इच्छा है, कौन पूर्ण 
करेगा ? 

तो अजु न ने कहा--'मैं,” उनके स्वर में व्यंग्य था ।? 

हाँ देवी ।? 

“फिर आपने मान लिया ? 

द्रोण ने उत्तर नहीं दिया, चौंक कर देखा । 

क्ृपी ने मुस्करा कर कहा : ब्रालक है वह श्रभी । 

“एक वद्दी बालक तो वहाँ नहीं था ।? 

“तो क्‍या हुआ ? 

त॒म्दारा पुत्र भो तो था ।? 

ध्श्वत्थामा ?? 

हाँ, देवी ! वह क्यों नहीं बोला !? 

कृपी ने कहा : वह कहेंगा क्‍यों १ तुम्दारा काम तो उध्षकों अपना 
काम है । 

द्रोण ने देखा | माँ पक्त ले रही द्ै । कद्दा : ठीक है आर्य ! पर 
मुझे ग्जु न सत्रसे होनहार लगता है । 

“पुत्र से भी अधिक !? 

(हाँ, देवी !? 

कृपी चौंकी : ऐसा क्या है उसमें ? 

“गुरुभक्ति,! द्रोण मुस्कराये । 

धयुत्र में नहीं दे ?? 

“बह बात नहीं है,? द्रोण ने कहा । 

पतो वद्द हारे अश्वत्थामा से बढ़ जायगा ? 

५क्यों नहीं ?? 

कृपी तऔ्रौखला गई । कद्दा : आप क्‍या कद्द रहे हें! 
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द्रोण ने कद्ठा : देवो ! गुरु अपने सच्चे तक्त को जो दे सकता है, 
वह किसी को नहीं दे सकता | चाहे पुत्र ही क्‍यों न हो । 

(तो द्वो गया काम)? क॒पी ने कहा । 

क्या द्वो गया ? द्रोण ने श्रातुरता से पूछा । 

“आपका माथा किर गया !? क्‌पी ने रूठ कर कहा | 

द्रोण को लगा वे कुछ अनुचित कह गये हैं | पूछा : क्यों? 

“अपना पुत्र जो हमें होगा, वह दूसरे का हो सकेगा ?? 

नहीं श्रार्य ।? 

पफिर ?? 

“परन्ठु देवी ! विद्या देते समय गुरु को योग्य पात्र देखना चाहिये। 
अपना पराया पुत्र नहीं ।? 

कृपी ने ऊपर हाथ रख कर कह्दा : ब्रह्मा ! यह क्या हुआ १ पिता 
का द्वदय दिया है इन्हें । अपने पुत्र के बारे में क्या सोच रहे हैं । फिर 
मुड़ कर कहा : ता अश्वत्थामा का जीवन क्यों नष्ट कर रहे हैं । पुरो- 
द्वित ही बना दें, अध्वंयु दी चना दें । ब्राह्मण तो हैं ही । 

द्रोण को चोद लगी | कद्दा : देवी ! वह महारथी बनेगा । 

हाँ,” कपी की आँखों में आँसू गा गये | वह द्रोण के चरण पकड़ 
कर रोने लगी, “अपने पुत्र के लिए तो ससार में सत्र कुछ किया जाता 
है । एक तुम पिता हो । इतने दिन दरिद्रता में रहे तो कुछ सुख न दे 
सके उसे । अत्र सामर्थ्थ आई है, तो यों उसे रिक्त कर दिया ।? 

“नहीं आय,” द्रोण ने कहा, 'यद्द बात नहीं है। ठुप्त ठोक नहीं 
समभी ।? 

कृपी ने पूछा : क्यों १ 

द्राण ने कदा : सीखेगा । मैं तो उसे ही सच सिखाऊँगा । परन्तु 
मेरा संसार का अनुभव कद्दता है, वह अ्रजुन से नहीं बढ़ सकेगा । तु 
कहती द्वो मैं अजु न को न तिखाऊँ । 
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“देव, यह मैंने कब कहा ९! क॒पी ने काटा । 

“तब तो कोई चिता नहीं,” द्रोण ने कहा और कुपी को उठा कर 
आसन पर अपने पास बत्रिठा लिया | कृपी की आँखों से आँसू डब्रडत्रा 
कर उसके गालों पर बह आये । द्रोण ने उन्हें उत्तरीय से पोछ दिया | 
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पाठशाला के सभी विद्यार्थो गुरु द्रोण की दृष्टि के नीचे रहते । 
गुरु द्रोण को दृष्टि णद्ध की सी थी । वे प्रत्येक के ऊपर अपना व्यक्ति- 
गत नियन्त्रण रखते थे | विकास की पहली अवस्था में गुरु अपने शिष्य 
को भटकने नहीं देता यदि वह चतुर होता दे । 

सूतपुत्र कर्ण तेजस्वी था | गुरु द्रोण की दृष्टि से यह छिपा नहीं 
रह सक्रा | वे समझ गये कि यद्यपि सामाजिक परिस्थिति उमके प्रतिकूल 
है, पर वह बाँध को तोड़ कर धारा के विपरीत भी तैर जाने में समर्थ है । 

अजुन ने कदा : गुरुदेव ! अन्र कितने दिन और लगेंगे । 

कर्ण सुन गया । जत्र अर्जुन शुरु के पास से लोट रहा था, उसे 
देख कर उस समय सूतपुत्र हँसा। अजुन को लगा वह उसी पर हँस 
रदा था | 

कहा : सूतपुत्र, क्‍यों हँसता है ? 

कर्ण आकर्ण लाल हो गया । उसके मन में क्रोध भर गया । उसने 
इधर-उधर देखा | वहाँ सुयोधन तो साथ द्वी था | उसने कहा : अजुन 
तुम्हें आदर से बात करना नहीं आता । 

अजुन ने देखा | दो थे | फिर भी नदीं डरा । कद्दा : योग्यपात्र 
देखकर बात करने की शिक्षा मुझे गुरुदेव ने दे रखी है । 

उस दिन भीम के कारण बात रुक गई | वह आगे बढ़ आया । 
बढ अपने ध्यान में था | उसने कद्दा : श्रजु न ! तुझे चुपचुप इधर-उधर 
घूमने से ही अवकाश नद्ीीं मिलता । माता बुला रद्दी हें । 
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अजु न चला गया । भीम ने सोचा अ्र बातें करेंगे | मुँह फेश तो 
देखा कर्ण और सुयोधन चले गये थे | भीम भी चला गया | जब्र सुयो- 
घन और कर्ण अलिंद में पहुँचे तो ब्रातें करने लगे | उधर से घीर पग 
घरती, सिर पर जल के कलश धरे हुए मुस्कराती हुई इपका थ्राई | उस 
समय उसका वज्ष॒ध्यल एक वस्त्र से टेंका था और हाथ ऊपर दो जाने 
के कारण कुछ और उठ गया था । तरुण जब्र यौवन प्राप्त करता दे तो 
अल्डड़ तो दाता ही है । फिर यदि वह राजा का पुत्र हो। दुलारा, 
बिगड़ा हुआ । 

सुयोधन ने कर्ण से कहा : मित्र ! कलश कितने सुन्दर हैं । 

बृषका ने सुन लिया । कनखियों से देखा | सुयोधन चुप हो गया । 
उसी समय अश्वत्थामा आ गया । वह कुछ नहीं सुन सका था | इृपका 
चली गई । 

कर्ण हँसा | 

अश्वत्थामा ने कद्दा : क्या हुआ १ 

“राजकुमार कहते थे,' कर्ण ने कद्दा, 'तम्हारी दासी बहुत सुन्दर है |? 

“बह दासी नहीं हें,? अश्वत्थामा ने कहा, 'पिता ने उसे स्वतन्‍त्र 
कर दिया है | पालिता है |? 

सुयोधन के पाँवों के नीचे से धरती खिसक गई । 

अआचाय॑ द्रोण तक बात पहुँची । 

“किसने कद्दा था ?! पूछा । 

“देव, सुयोधन ने ।! वृषका चुप हो गई | वह परिणाम जानना 
चाहती थी । आचार्य कुछ देर सोचते रहे। फिर कहा“: उसे बुला 
कर ला। 

आचार्य ने बुलाया है,” बृषका ने जाकर श्रलिंद में सुयोधन 
से कहा । 

(क्यों १? वह घबरा गया । 
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मैं नहीं जानती !? 

मैंने ठुकसे क्‍या कहा था ? 

“मैं क्या जानू? 

अश्वत्थामा ने कहा : तुझसे कुछ कद्दा था कुमार ने १ 

जो बात दृपका द्रोणाचाय के सामने कह गई थो, समवयस्कों के 
सामने लज्जा .के कारण नहीं कद्द सकी । बोली : कुछ नहीं कहा 


तोथा। 
“तो क्षमा कर दे न ? अश्वत्थामा ने कद्दा, वि तुके दासी समझ 


रहे थे ।? 
बृषका इस बात से संतुष्ट हो गई है। यदहदी जाकर उसने द्रोण से 


कह दी । द्रोण टाल गये । बात समाप्त हो गई । 

कुछ दिन बाद की बात है। 

आचार्य द्रोण बैठे कोई इस्तलिखित भूरज॑पत्र देख रहे थे | इधर 
महर्षि द्वैधायन व्यास ने वेद के मंत्रों का विभाजन कर दिया था। वे 
तल्लीन थे । ब्राह्मणों में इस पर काफी वात चल रही थी। 

सुयोधन गदा संभाले श्रा रह्या था | वद मत्त गति से चलता हुआ 
आकर चम्प्रा के नीले गंध में खड़ा दो गया । दूर से उसे कंघे पर गदा 
रखे भीम आता दिखाई दिया । है 

सुयोधन के मन में श्राया लड़ लिया जाये । जत्र भीम कुछ पाध 
आरा गया उसने पुकारा : भीम ! 

भीम ने कहा : क्या है सुयोधन ! 

“ग्राओ ! बहुत दिन हो गये ।? 

ध्रस्खुत हूँ ।? 

दो-दो द्वाथ दो गये । दोनों ने खूब पैंतरे बदले । जब थक कर 
पसीने-पसीने दो गये तो दोनों हट गये | कोई भी एक दूसरे को पराजित 
नहीं कर सका । 


ञ्रचार्यपत्नी दूर से -देख रही थीं। बोली : साधु, सुयोधन ; 
साधु, भीम ! 

दोनों ने चरणों पर सिर क्रुकाया । 

भूज॑पत्र देखते-देखते काफी समय हो गया | कपी ने आकर ध्यान 
तोड़ दिया | सिर उठाकर आर्य द्रोण ने कहा : अरे । बहुत समय 
हो गया १ कु 

“नही, मध्याह्न बीता है ।? 

“मैं तत्र से बैठा हूँ ।? 

कृपो प्रसन्न हुई | वह प्रश्नन्नता जो योग्य पति पाकर स्त्री को द्वोती है । 

उस समय बृषका ने श्राकर कहा : देव ! बिदुर श्रेष्ठ उपस्थित हैं । 

लिग्ान! आचार्य ने कहा | 

जाती हूँ ।! वह चली गई । आचार्य द्रोण भूजंपत्रों को सद्देज-सद्देज 
कर समेटने लगे। 

विदुर श्रेष्ठ ने प्रवेश किया । 

स्वागत मंत्रिश्रेष्ठ,” द्रोण ने “कहा और बैठने को आसन की 
ओर इंगित किया | विदुर बैठ गया | इधर-उधर की बातें चल पड़ीं। 
बिदुर ने बताया कि आपस में कुमारों में फूट पड़ गई है । 

श्राय द्रोण ने कहा : पाठशाला में भी ऐसा ही लगता है। 

क्यों आ्राचार्य ? 

“रन्तु यहाँ तो सत्र दच्चा हुआ है |? 

अ्राचार्य, यह क्यों है ? 

“अधिकार को तष्णा ।? 

बिदुर हँसे । 

“नहीं मंत्रिश्रेष्ठ ! हँसने की बात नहीं है । छोटा-सा बीज होता है 
न १ उसे जब आकाश छूने की तृष्णा होतो है, तत्र पृथ्वी के गर्भ को 
फोड़ कर उठता है, पर इससे पहले अपने को दो टूक कर देता हैं ।? 


बिदुर ने सुना और सिर दिलाया | आचार्य की बात में सार था । 
कहा : आचाय ! पर इसी आयु में ? 

“अधिकार तो बालक आँख खोलते ही माँगता है ।? 

अश्वत्थामा ने आकर कहा : आर्य, मद्दामंत्री वाल्दीक आये हैं। 

वआाल्दीक !! आचाय॑े ने कद्दा, ले आओ पुत्र | शीघत्र सादर ले 
आो ।? 

अश्वत्थामा गया और ले आया । 

वाल्दीक ने द्रोण का सिर सूघा। परभमदृद्ध के शिर का एक-एक 
बाल सफेद हो गया था । मुख पर ऊुर्रियाँ पड़ गईं थीं। गोरा रंग था | 
बड़ी लंत्री नाक थी । बड़े चौड़े कंधे थे । रेशम का उत्तरीय कंधों पर 
पड़ा था । शरीर पर कूर्पासक था | वक्षुस्थल पर चौड़े पद्ठ जैसा स्वर्ण 
का वज्य था । हाथों में स्त्रणं कंकण थे | वृद्ध को देखकर लगता था 
पुराने युग का कोई भाग्नावशेष था । 

ब्द्ध ने कल्याण-कुशल पूछा ! उनकी वाणी सरस थी | 

जबत्र वे चले गये द्रोण ने कहा : तो मंत्रिश्रेष्ठ ! ग्त्र आप प्रासाद 
की ओर जायेंगे १ 

हाँ ग्राचार्य ! मुझे त्रिलंब हो रहा है |? 

विदुर श्रेष्ठ चले गये । द्रोणाचार्य उठे । 

विद्यार्थों मैदान में आ गये | वे अपने अम्यास प्रारंभ कर रहे थे । 
किसी के हाथ में यरिध, किसी के तोमर, किसी के पद्)टिश । जिसको 
जिसकी रुचि थी । थआयुधों की विभिन्न प्रकार की ध्वनि गूज रही थी । 

द्रोणाचार्य ने देखा कुमार व्यस्त थे। इस समय उन्हें औ्रर कोई 
सुधि नहीं रही है । वे प्रसन्न हुए | ऐसा ही दोना चाहिये | जो जीवन के 
प्रारंभ में सीखता नहीं, उसका सीखना दुलंभ दै |तभी अजुन ने 
कहा : देव ! 

“कौन १ श्रजुन ! तुम नहीं अभ्यास कर रहे १? 
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“देव कर आया हूँ ।? 

द्रोण सोचने लगे । यह कुमार श्रन्यों को अपेक्ष' अधिक स्फूर्तिवाला 
है । उन्होंने देखा अश्वत्थामा का तूणीर ग्रमो खाली नहीं छहुथ्या था । 
और यह अजुन न केवल उन सत्र ब्राणों को लक्ष्य पर मार चुका हैं, 
वरन्‌ इसे यहाँ आने का भी अवकाश मिल गया है | 

इसी समय खाने की घंटी तब्रजी । अ्रजुन भोजन करने चला गया। 

कृपा की कोर तो बड़ी लचकीली है । गुरु द्रोण इसे क्‍यों जान 
पाते । कपा होठों पर खिनती हैं, होठों पर लय हो जाती दे । आँखें 
उसे काटती हैं, या बढ़ाती हैं । 

द्रोण गंभीर भाव से कृपी के पास गये | कहा : देवी ! 

ध्य्ाय !? 

ध्रजुन बड़ा चतुर है ।? 

कृप्री ने सुनकर सिर हिलाया । जैसे क्यों ? 

“थ्रभी वे लोग व्यस्त ही थे, वह अपना अभ्यास समाप्त भी करके 
आा गया है |? 

प्रात:काल गुरु द्रोण ने सब्र कुमारों को बुला कर कद्दा : आज से 
ठुम लोग अपने लिये स्वयं जल लाया करो ! 

शिष्यों ने एक दूसरे की ओर देखा । समझे नहीं । 

“प्राचीन काल में तथोवनों में और आश्रमों में विद्यार्थी भ्रपना 
सत्र काम, आचार्य ने कद्दा, 'स्वयं किया करते थे। अ्त्र यहाँ वैसी ही 
कुछ व्यवस्था होना तो कठिन है | परन्तु में चाहता हूँ तुप एकदम ही 
उसे भून न जाओ |? 

आचाय चुप हो गये । कुमार पंक्ति में खड़े हो गये । 

एक-एक कमण्डलु उनके हाथ में देते हुये वृषक्रा मुस्कराई। 
युधिष्ठिर ने कमण्डलु चुपचाप ले लिया । 

भीम ने कहा : नदी पर जाना पड़ेगा न १ 
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सुयोधन ने कहा : नहीं, नगर में जाना होगा । 

बषका ने सुन लिया । मुस्कराई | सुयाधन समम्का उसका उपद्दास 
चुधका का! पसंद आया है। जधका सबको कमण्डलु देती आई । 

जाओ भिक्षा ले आओ्र?, उसने सुधोधन से कहा । 

सुयोपन चिद़ा | 

बषका ने कद्दा : तुम ही तो कहते थे कि नगर की श्रोर जाओगे १ 

४भखारो ?? भीम ने कद्दा । कह्दा किसी से देखा अ्रचानक ही कर्ण 
की ओर । कर्ण समझता मुझ पर व्यंग्य कस रहा है। कदने का कुछ 
मौका नहीं था। भीम के स्वर में विनोद अधिक था । वद॒ चुपचाप 
अपमान पी गया । .सुयोधन ने होंठ काटा । करण के नथने क्रोध से 
फूल गये । 

जब बृपका चली गई, गुरु ने कहा : तुम सत्र नदी तीर पर जाओ 
आर अवपने-अ्रपने कमण्डलु भर कर लाओ और इपका भोतरी 
द्वार पर बैठी है। उसके सामने जाकर उपस्थित करो | कौन लाया 
कौन नदीं लाया वहां बता देगी। 

वे सत्र नदो तीर पर चले गये । द्वाणाचार्य मुस्कराये। एक लम्बी 
सांस लो । यह श्रा्ठों पहर का चक्कर ! दिन में श्रयनी इच्छा को पूरा 
करने का कुछ अवसर ता प्राप्त होगा । 

नदी के किनारे सब्र कुमार पहुँच गये। 

उस समय अजु न ने देखा श्रश्वत्थामा के द्वाथ में एक घड़ा था। 
अ्श्वत्थामा ने घड़ा जल में डुत्रा दिया । अन्य कुमारों के कमण्डलु छोटे 
मेँद वाले थे | उनमें पानी घीरे-घीरे भरता था। पर किसी को इध पर 
कोई बात दिखाई नहीं दी । वे अ्रपने हँसते, बोलते और देर से लौटने 
की ही इच्छा के ये | अजुन की और बात थी । 

कलश ! उसने सोचा । 

आचार्य ने श्रश्वत्थामा को कलश क्‍यों दिया! जत्र सबको 
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कमणडलु दिये हैं, तो उसे भी वढदी देना चाहिये था| अभी वद * सोच 
ही रहा था कि उसने देखा कमण्डलु आधा भी नहीं भरा था | श्रजु न 
ने उसे फिर डुब्ा दिया । श्रजजु न ने देखा कि सत्र अ्रभी शातें करने म॑ 
ही ब्यस्त दिखते थे, तत्र तक श्रश्वत्वामा लोट चुका था । 

अजुन के दिमाग में गाया | यह काई विशेष बात अवश्य हैं । 
पर किर बात निकल गई । 

जिस समय लौटे गुरु द्रोण शांत बैठे कुछ सोच रहेथे आर 
अश्वस्थामा भी चुपचाप बैठा था । दोनों के मुख पर एक तृप्ति थी जेसे 
आज बहुत दिन बाद ! बरस इतना हो । अधिक और कुछ नहीं । पिता 
गंभीर, पुत्र शांत । 

कुमार कमण्डलु भीतर दे श्राये | पिता ओर पुत्र के इस मद्राविशेष 
को अ्रजुन ने देखा और उसे लगा कि आचार्य ने कुछ विशेष कारण 
से श्रश्वत्थामा को अपने पास जल्दी बुला लेने का प्रयत्न किया है। 
पर वह चुप ही रहा । 

थ्राचाये के नेत्र घूमते हुये अर्जुन को भी देख गये जैसे चील 
भपट्टा मारते समय बहुत कुछ उठा ले गई हो | बोले वे भी कुछ 
नहीं | मन का कोतू इल जाग उठा । 

द्रोण ने जब्र कपी से कद्दा; देवी ! अजुन का कौशल श्लाध्य 
है, तो कुपी चौंक उठी । 

प््यों 

“राज भी उसमें कौतृूइल था ।? 

द्रोणाचार्य ता कढ़कर चुप हो गये, पर बात तो कॉटा होती है, 
चुभ गई तो चुभ गई | कृपी ने श्रश्वस्थामा को एकांत में बुला कर 
कहा : वत्स ! 

पश्रम्ब !? 

“ध्यान से शिक्षा पा रहा है !? 
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क्यों नदीं ! मेरे अतिरिक्त वहाँ है कौन जो इतना समभदार हो)? 
सिर उठा कर अश्वत्थामा ने कहा, और फिर पिता ने मुझे चुपचाप 
बहुत सी बातें बताना प्रारंभ कर दिया है |? 

“तू ब्रात बहुत करता है ।? 

“तुम पूछगी हो तो कहता हूँ ।? 

कपी ने डॉटा : मूर्ख, कुछ तुझे ज्ञात भी है कि अजु'न कितना 
कुशल है १ 

अजु न !! अश्वत्थामा को चोट हुई | अजुन ! 

“बढ बहुत तीक्षण दृष्टि है ?? 

है ।? 

गश्वत्थामा ने घीरे से कद्दा : तो मैं सुयोधन की मित्रता दृढगा 
और अजुन को मिटा दूँगा । फिर मेरे अतिरिक्त और कौन होगा १ 
आर किर पिता । उन्हें क्‍या मैं अजुन को विद्या सिखाने दूँगा ! 

“उद्धत !? कृपी के नेत्र फैल गये | व्‌ मूख है ।? 

बैन मैं ? अश्वत्यामा ने कहा, तुम क्या जानो | .त॒म्दारा द्ृदय 
निबल दै माता !? 

ड॒पीने माथा ठोक लिया | अश्वत्थामा ने कहा + वुम नहीं 
समभोगी अ्म्त्र ! कठिन विपय है । हि 

वह द्वरोण के पास गई | कद्दा : जो पति ने कठिन नहीं कहा, सो 
माता को पुत्र समझा रहा दै | मेरी दी केख से जन्मा, मैंने ही घुटनों 
से पाँवों पर चलना सिश्वाया, मैंने ढी बोलना सिखाया, ठुग्हारा 
अधिकारी कहता है, अग्त तू कुछ नहीं जानती । 

द्रोण ने सुना श्रोर कुछ न कद्दा । 

दूसरे दिन क़मणएडलु किर बँटे गये । बृपका ने सुयोधन को सुना 
कर अजुन से कद्दा : श्रातर ! 

“क्या है भगिनी ?? 
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एक बात पूछूँ १ बुरा तो न मानोगे ९? ह 

क्यों ? क्‍या ब्रात हैं ?! पूछने पर बढ़ मुस्कराई । अजीत्र दी ढंग 
था । सुयोधन ने देखा कि अजुन हँस दिया । 

बृपका ने कद्दा : कन्न कितनी भिक्षा लाये ! 

भीस सप्रक गया । जोर से हँसा । दपका ने सुयोधन से कहा : 
कुमार ! कुशन से तो हैं १ 

नदी की धारा बढ़ रही थी | नौकाओशों को देखकर सहदेव न कहा : 
आर्य ! यद नौऊाएँ बड़ी दूर से आती हैं । 
से गला ?? 

मैने निषाद से पूछा था ।? 

हा ! नकुल ने कहा । 

दक्षिण सागर है | वहाँ दमिल रहते हैं । उनके पोत पूर्व और 
पश्चिम में जाते हैं | वहाँ का पण्य लाकर यह नौकाएंँ यहाँ टोती हैं ।? 

(परस्माश्चर्य !! एक कुमार ने कहा | 

“उत्तरस्थ तड़ूण से भी व्यापार होता ह.,? यह्द युधिष्ठिर ने कहा | 

सत्र ही बातों में लगे थे । 

क्ति अज्जु न का ध्यान कहीं और था। अश्वत्थामा फिर कलश 
लेकर ग्राया था | अजुन को ध्यान आया, वह शीघ्र ही चला जायेगा। 
अश्वत्थामा ने कलश भर कर उठाया । अजु'न पर आ्रावेश सा छा 
गया | उसे भी आठुरता हुई | उसने वारुण अस्थप से कमण्डलु के 
मुख पर प्रद्दार किया | कमण्डलु का स॒त्ब कुछ बड़ा हो गया । 

अज्जु न ने देखा सामने के पेड़ों के कुस्म॒टों में से अश्वत्थामा निकल 
कर तेजी से जा रहा या | अजुन के मेह पर मुस्कराहट छा गई । 

कमरडलु चटपट भर गया | वद भी आज उस गहन रहस्य को 
जान लेगा | अजु न ने कमएडलु जल से बाहर खाँच लिया। उस 
समय तक अन्य विद्यार्थी अभी नोकाओं की बहस को ही समाप्त नहीं 





कर सके थे | नकुल कह रहा था : मद्दासमुद्र में नौकाएँ एक-एक नहीं 
जातीं, वेड़ा का बेड़ा जाता है, आपस में पोत बंध जाते हैं...... 

जत्र अजुन तीत्र गति से पहुँचे उस समय द्रोण वीरासन से बैठे 
थे और अश्वत्थामा कुक कर सुन रहा था | 

अजु'न ठिठक गया । उसके मुख पर मुस्कराहट फैल गई । 

“गुप्त विद्या !? दठात्‌ उसके मुख से निकला । 

ध्वरमक गया ?! आचाय का स्वर सुनाई दिया । 

“हाँ देव !? अश्वत्थामा ने कहा । 

“किर कर सकता है ९? 

धग्रवश्य ।? 

“गुरुदेव !? अजु न ने कद्दा । 

द्रोणाचार्य को जैसे ब्रिजली छू गई । 

“मैं श्रा गया हूँ गुरुदेव !! अजु न ने हाथ फैला कर कहद्दा, मैं आा 
गया हूँ, गुरुदेव !? 

द्राण ने उसे छाती से लगा लिया। अश्वत्थामा ने देखा, पिता 
स्नेह से आकुल हो गये हैं । 

ध्ग्रा वत्स,? द्रोण ने कद्दा, 'मेरे सरल द्वदय मित्र ! ठुभसे मैं छल 
कर सकूँगा ? करूँ गा तो तू क्यों छोड़ेगा मुझे १ धन्य दो तेरी जिज्ञासा। 
अजुन तू मदान्‌ धनुद्धर बनेगा ।? अजु न ने चरण छुए । 

अजुन के अभ्यास की गति देख कर द्रोण ने इृषका से कद्दाः 
प्रमुख सूथकार विमलपिण्ड को तो बुला कर ला | इषका चली गई । 
सूपक।र को ले आई । विमलपिण्ड ने श्राकर प्रणाम किया । वह 
निस्संदेद विमल था और पूरा ग्रिण्ड था गोलमटोल | बड़ा पेट । 
हाथों में वबलय, सिर पर उष्णाश | अथधोवस्र । पेट और वक्ष पर अ्रसंज्य 
बाल । उसे क्या दुख था ! दोनों समय राजभोग खाता था | कहने को 


यह था कि चख कर देखता हूँ। 
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सूपकार ने कहा : आज्ञा प्रभु ! 30०: डर 

“देखो सूधकार !” आचार्य ने कद्दा, अजुन को कभी भी अधे 
में भोजन न देना | समझे ? उसने सिर दिलाया | ओर,” श्राचाय ने 
कहा, “यह बात उससे कहना नहीं कि गुरु ने ऐसा आदेश दिया है। 
समझे ? अपने तक रखना |? « 

सूपकार चला गया । 

बृषका ने पूछा : देव क्‍यों ! 

“ग्रे तू यहीं है ?” आचार्य ने कद्दा, 'उसी का मंगल दै इसमें । 
कहना नहीं । समझी ?? 

पाकशाला में जब्र अजुन पहुँचा दीपक की प्रभा फैल रहो थी। 
वह खाना खाने बैठ गया । 

विमलपिणड तो हर कुमार का मित्र था । 

धुत श्रौर ज्ञो कुमार !? वह कद्दता, स्नेह और घृत । स्नेह मर्दन 
को, घृत भक्षण को । शारीरिक व्यायाम से जाने द्वो कया होता है १ 
रुच्षता आती दे । वात कुपित द्ोता है | उसे चिकनाई देनी चाहिये |? 

कुमार उस पर हँसते श्रीर जो माँगता उसे देते | विमलवपिण्ड 
को मित्रता अगाघ थी । इसो प्रकार कुछ दिन बीत गये | 

एक दिन अज्ुन जब आया तो श्रकेला था। “आश्रो कुमार देर 
लगा दी, कह कर विमलपिणड ने खाना परोस दिया और 
बाहर चला गया | दीप जल रदा था। उस दिन हवा का भोंका 
लगा । और दिन होता तो तुरंत विमलपिण्ड दूसरा दीपक ले श्राता । 
उस दिन उधर तो विमलपिणड निकला दूसरे परिचारक शाकम्भर ने 
मौका पाकर स्तंभों की आड़ में रूट से दासी दण्डगौरी को पकड़ 
लिया और उससे प्रणय याचना करने लगा । 

दीपक बुक गया इसका उसे कोई ज्ञान ही नहीं हआा बल्कि उसने 
तो इसमें अपना कल्याण दही समझा कि अब कोई भो देख नहीं 
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पायेगा | दण्डगौरी चक्कर में पड़ गई | वद विमलपिण्ड की अपनी 
रक्षा में थी । उसने कहा : दीप तो जला दो । 

“अरे रहने भी दो,? शाकरम्मर ने कद्ट कर उसे अंक में भर लिया | 

अजु न अंधकार में ही खाता रहा । एक भी बार उसका हाथ डग- 
मगाया नहीं । कोर लेकर हाथ सीधे मेंह* में जाता । प्रकाश और अंध- 
कार का कोई सवाल ही नहीं उठा। तो यह क्‍यों है १ 

अभ्यास के कारण । 

बत्रिजली का सा स्फुरण हुआ । अभ्यास के कारण | अर्जुन जल्दी- 
जल्दी खाने लगा | दण्डगौरी शाकम्भर से फूटने का यत्त कर रही थी। 

जिस समय अजुन निकला उसके मुख पर मुध्कराहट थी । अगले 
दीप के प्रकाश में उसकी आकृति दिखी । बण्डगोरी काँप गई । उसने 
कद्दा : मूर्ख ! कुमार देख गये हैं । 

शाकम्भर ने कहा : क्यों ? 

“देख हँसते जा रहे हैं ।? 

शाकम्भर को ज्वर सा आ गया | 

रात गदरी हो गई थी | आ्राकाश में श्रनेक नक्षत्र ब्रिखर रहे थे, 
परन्तु चारों ओर के गदरे अंधकार को भेदने की उनमें शक्ति नहीं थी । 
अंधकार गीला दवा रद्दा था । 

द्रोण की नींद हठात्‌ द्वट गई । 

ठन्‌ ठन्‌ ! 

ठन्‌ ठन्‌ ! 

वे चौंक उठे । यह क्या है ? उन्होंने अपने श्राप से पूछा । 

ठन्‌ ठन्‌ ! ॥ 

उत्तरीय हैंभाला | पादुका में पाँव नहीं डाले। नंगे ही पाँव वे 
निःशव्द होकर उठ कर बाहर गये | 

फिर आवाज आई-ठन्‌ ठन्‌ ! 
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जैसे-जैसे वे बढ़ते गये, स्वर पास आता जा रहा था | और भी 
कठोर होता जाता था । 

उन्हें लगा श्राकाश धरती पर उतर रहा था | उस समय उनकी 
आँखें फट गई । 

ठन्‌ ठन्‌ ! 

वे निकट पहुँच गये | देखा अजुन अंधकार में लक्ष्य भेद का 
अम्याव कर रहा था । हे 

“अजु नः, उन्होंने पुकारा, अज्भु न !! उनका स्वर रू घ गया । 

घनुष की ज्या ने फिर टंकार की | ध्वनि उठी+-ठन्‌ ठन्‌ ? 

ऋौर आचार्य ने विहल होकर पुकारा : धन्य है वत्स, तू घन्य है । 
तू निस्संदेदह सफल है । 

अजु न चरणों पर आ गिरा । 

“गुरुदेव !? 

“पुत्र ! मेरे पुत्र !? कह कर उन्होंने उसे उठा कर वक्त से लगा 
लिया और लम्बी साँस लेने लगे | अजुन ने विभोर होकर देखा । 

द्रोण के नेत्र भींग गये | श्रजु न के माथे पर वह स्नेद् के अश्रु की 
चंद गिरी । वह मुस्करा दिया | 
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इस समय तक पाठशाला के विद्यार्थियों को हाथी, घोड़े, रथ और 
पृथ्वी पर का युद्ध, गदायुद्ध, तलवार चलाना, तोमर-प्रास, शक्ति आदि 
शस्त्र चलाना दी नहीं द्रोणाचार्य संकीरण युद्ध भी सिखा चुके थे | किंतु 
यदि वे एक ओर अश्वत्थामा को एकांत में मन लगा कर बहुत-सी चार्तें 
बताते थे, तो उससे भी अधिक मन लगा कर वे अजुन को शिक्षा दिया 


करते थे । उनका विचार उसे संतार में सर्वश्रेष्ठ धनुद्धर बना देने का 
हो गया था । 


तक ६ रेल 
अ०-ह३ 


क॒पी ने द्रोण की प्रतिज्ञा सुन ली थी । वे क्रुद्द हुईं । 

ध्तो पुत्र का कल्याण तो हो गया १? 

धात्र छोटा हो तो उसमें कितना जल समा सकेगा १? 

ध्वात्र तो छोटा नहीं | उसका मुख छोटा है । देर से ग्रहण करता है।? 

'तुप नहीं जानती देवी |? कुपी रूठ गई । 

परन्तु जब अजु'न को देखा ममता पिघल उठी | अजुन ने पाँव छुए। 

ध्ग्रत क्या सीख गये वत्स,? आचार्यपत्नी ने पूछा । 

“्ग्रार्ये ! जब्र तक गुरुदेव नहीं कह देते कि कुछ सीख गया हूँ, तत्र 
तक तो कुछ नहीं सीखा |? उसकी बात में भी विनम्रता थी, क॒पी उसे 
सुनकर मन ही मन प्रतन्न हुई । स्नेह से कद्दा : धीरे-धीरे सब्र ग्रा जायेगा | 

अजुन बैठ गया | बोला : अम्ब ! जितना सीखता हूँ उतना ही 
लगता है अभी बहुत त्राकी है | पहले जत्र कुछ जाना था; तत्र लगा था 
सत्र कुछ बहुत थोड़ा है | सदज ही आा जायेगा । 

अ्रत्र 2? 

*अत्र बात और ही सी लगती है ।? 

'कैसे ? 

“ग्रत्न लगता है जितना सीखा है उससे कई गुना बाकी है !? 

क॒पी मुस्कराई | कहा : व्‌ जानेगा कैसे वत्स १ पेट भरता जाता है 
भूख कम दोती जाती है । पर ज्ञान की भूख इससे उलटी है । नहीं वाया 
तो खाने की इच्छा भी नहीं होती | पर एक त्रार खाया तो भूख बढ़ती 
ही चली जाती है । ब्रह्मा तेरा मंगल करें । शीघ्र ही सत्र सीख जा | चंदा 
सी बहू आये । 

अजुन ने लाज से सिर नीचा कर लिया ! धनुर्वेंद में बहू पर कोई 
अध्याय ही नहीं था । वयस्क स्त्री नये लड़कों का विवाद्द देखने की ब्र्ड़ी 
इच्छुक होती हैं । वह माठृ-ममता की परंपरा जो ठहरी । फिर कितनी 
विनय है इसमें । 
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बषका ने दूध का पात्र भर कर सामने रखा | चली गई | 

“वियो वत्स ! श्रभी नये दासों को बेच कर गौएँ ली हैं ।? 

दास तो बड़ा दुख देते हैं ग्रत्र | बड़ा सिर उठा दिया है |? 

"पुत्र, कुछ न पूछ । अत्र तो कद्दते हें--सो रहा था | और दासी! 
उनकी तुभे मालूम दे ? श्रपने बच्चों को बेचे जाते देख कर भगढ़ा 
करती दूँ । पढले की सी मर्यादा कढ्टों ?ही | न जाने क्या होने वाला हैं 

कृपी का स्वर भर्रा गया । अज्जु न दूध पीकर चला गया। आचाय- 
पत्नी स्नान करने चली गइ । 

जब्र सत्र भोजन आदि करके कुछ विश्वाम कर चुके, कुमार आकर 
द्रोणाचार्य के चणरों पर बैठ गये । 

मध्याह् का समय था । अश्वत्थ वृक्ष की छाया में बैठी गायें रोम- 
न्थन कर रद्द थीं | | दल्की-हल्की घूत निकल रद्दी थी । शीतकाल था । 
टंडी दवा चल रही थी । सूर्य का ताप घट गया था | 

बपका ने आकर कदा : आर्य | एक नया विद्यार्थी आया है। 

द्रोणाचार्य ने सोचा शायद और कोई श्रा गया है। त्रिना सिर 
उठाये ही कद्ा : कौन है ? 

बृषका मुस्कराई । कहा : कोई आरय॑ नहीं है । 

“आर्य नही दे !? सुयोधन ने कहा । 

“नहीं कुमार !? वृषका ने उत्तर दिया | 

बुलाकर ला) द्रोण ने आज्ञा दी । 

इपका चगदर जाकर उस नये विद्यार्थी को अपने साथ ले आई । 
वह घीर मंथर गति से आया और सब्रने देखा उसका मुख शांत और 
गंभीर था | दधका एक ओर खड़ी हो गई। उस समय सबने देखा कि 
आगतुक त्रद्ा | वह एक तरुण था । उसने ऊ्रुऊकर प्रणाम किया। 

उसके सिर पर पंख बेचे थे | कटि पर मृग चर्म लटक रहा था । 
बाये कंघे के नीचे से वक्ृस्थल को व्यात्र चर्म ने ढेंक रखा था। उसके 
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पाँवों में तनियों से बेचे जूते थे । वह श्याम वर्ण था। बायें हाथ में 
चाँदी का कड़ा था। गले में कौड़ियों को माला पड़ी थी । उसकी नाक 
कुछ चपटी और होंठ मोटे थे । शरीर अत्यन्त सुगठितं था और उसे 
देखकर ही लगता था कि वह अत्यन्त फुर्तीला या । 

द्रोण ने कद्दा : वत्स | तुम कोन हो १ 

उनके नेत्र उस एकटक देख रहे थे | आगंतुक ने इधर-उचघर नहीं 
देखा । उसकी सारी तन्मयता द्रोण पर ही थी । 

“मैं निषादराज द्रिण्यधनु का पुत्र एकलब्य हूँ, उसने कहा, 
दिशाओं में फैलती हुई कीत्ति के घवल प्रकाश में पथ द्वंढता हुआ 
मद्दासथी द्रोणाचार्य से समीप उनके दर्शन करके अपने जीवन को कृतार्थ 
करने आया हूँ । चहुत दिनों से एक ह्वी साध थी, आपके चरणों पर 
बैठकर कुछ सीख सकूँ । देव ! मुझे घनुपर प्रिय है, बाण प्रिय हैं, किंतु 
अभ्यास भी करके यद्द अनुभव किया है कि योग्य गुरु के बिना, संसार 
में कहीं भी सच्चा आलोक नहीं है । गुरुदेव ! मैं आपकी शरण में आया 
हूँ । मुझे दीक्षा दें । अपना शिष्य स्वीकार करें ।? 

उसकी बात एकदम समाप्त हो गई । 

सत्र चौंक उठे । यह कया कह रहा द्वै ? क्या आचार्य इसे स्वीकार 
कर लेँगे ! सबने मुड़ कर देखा । आचार्य द्रोण कुछ गंभीरता से सोच 
रहे थे | ( 

द्रोण ने कहा £ तुमने यह विचार किस आधार पर बना लिया कि 
मैं तुम्हें अपना शिष्य बना लूँगा ! 

द्रोण का सुख कुछ कठोर दो गया । जैसे वे कुछ सोच रहे थे | 
अचानक दी उन्होंने श्रजुन की ओर देखा । 

ध्रार्य,” एकलब्य ने कदा, “श्रापके पास विद्या है आचा4 । जिसके 
पास है उसी से संसार भिक्षा माँगता दै गुरुदेव ! फिर मैंने यदि यह 
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कल्पना की तो कोई हानि हुई प्रभु ! आप महदान्‌ हैं। महद्दान्‌ सदेव 
दयालु द्वोते हैं । मैं बड़ी आशा से आया हूँ ।? 

द्रोण हँसे | उत्तर दिया : नहीं एकलब्य | ऐसा नहों हो सकता | 
मैं कुद्देश में राजन्यवग के कुमारों को दीक्षा देने के लिये यहाँ हूँ । 
फिर तुम तो ज्ञत्रिय नहीं हो । यह कैसे हो सकता है कि मैं तुम्हें शिक्षा 
दे सकू ? 

अजु'न ने कर्ण की ओर देखा और मुस्कराया । 

करण उस समय एकलव्य की ओर देख रहा था । सुयोधन आचार्य 
को देख रहा था । 

एकल्व्य निःशब्द भ्रुका रहा । वह जैसे कितनी “बढ़ी साध लेकर 
श्राया था और आज वह हठात्‌ चूर-चूर हो गई थी। 

फिर सिर उठाकर बोला : गुरूदेव ! आ्राप भले द्वी नहीं मानें, कितु 
मैं आपको हृदय से अपना गुरु मान चुका हूँ । मैंने सुना था कि श्रार्य 
श्रेष्ठ जिज्ञासु को सदैव ही स्त्रीकार करते हैं और श्रन्धकार में पढ़े हुए 
को पथ दिखाते हैं । आ्राप उद्धारक के रूप में प्रसिद्ध हैं गुरुदेव ! मैं 
सत्रसे कहकर आया हूँ। मेरे लिये लौटने का पथ ब्रन्‍न्द है प्रभु! 
आप के अतिरिक्त मेरा कोई नद्दी'*“**आगंतुक ने द्रोण के चरण 
पकड़ लिये । 

परन्तु द्रोण ने अस्वीकार कर दिया । उन्होंने कद्दा : नहीं एकलब्य | 
मै आर्य को ही यह गूढ़ विद्या सिखाता हूँ । 

“देव यद्द पत्षपात क्यों ९? 

“वे हो इसके अधिकारी हैं |? 

“परन्तु प्रभु, क्या आ्राप मेरे छृदय से निकल जायेंगे १ यदि मैंने 
सच्ची भक्ति से आपको गुरु स्वीकार किया है तो महादेव मेरी रक्षा 
करेंगे ।? 

एकलञ्य चला गया | 
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फिर बृषका से द्रोण ने कहा : अब देखकर बताया कर | 
वृषका चुप रही । 
अजुन ने कद्दा : देव ! होनहार लगता है । 
“तुम यद्द जान लेते हो ? द्रोणाचार्य ने पूछा । 
श्रजुन ने घिर क्रुका लिया | कर्ण ने सिर उठाया और देखा द्रोण 
प्रशांत भावमग्न थे । 
चंद्रमा निकल आया तारे भी छिटके हुए थे, हल्का-सा प्रकाश 
थाजो रजनिगंधा है छाया को और बढ़ा ही रहा था । 
सृत्रि के गहरेआुँपंचल में द्ोण ने कहा : कृपी ! 
*कपी हैया पर जैठीी । द्रोण लेटे थे । अपनी शैया से द्रोण के 


समीप आकर 'ल्रेठ गई। उसने केश खोल रखे थे । धीरे से 
बोली : देव ! 

द्रोण जैसे अपनी दी ब्रात सोच रहे थे | कहा : सुना १ 

क्या देव !? 


ध्याहमें | श्राज द्वी तो |? द्वोण चुप रहे फिर कद्दा : 

बृषका ले आई थो । आज एक लड़का श्राया था | 

पकीन था ?? 

“एक निषाद था | 

“ग्रच्छा,” कृपी अपनी शैया पर लेट गई । 

“मुुकने विद्या सीखने आया था | मैंने मनाकर दिया । 

“ठीक ह्वी तो किया ॥? ह॒ 

कपी ऊँघने लगी । किंतु द्रोण सोचते रहे क्या यद ठीक हुआ ? 
क्षत्रिय सीख रहे हैं | निधाद नहीं सीख सकता | किर मन ने कहा ८ 
ठीक ही तो है । निषाद जो है । 

अनेक दिन व्यतीत हो गये । निधादराज दिर्ण्यधनु के पुत्र एकलब्य 
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को वे सब्र भूल गये | फूलों की सुगंध ने मन को भुला दिया। ओर 
देनिक कार्य | परिश्रम । प्रतिस्पर्धा । द्रोण को झिर भी याद बना रहा । 


२७ 


एक दिन धृतराष्ट्र के पुत्रों ने सलाद की | 

क्यों श्रातर बहुत दिन हो गये”, सुशासन ने कहा। 
“किसमें ?? सुयोवन ने पूछा । ८ 

ग्राखेट नहीं किया | ? हु 
नग्राखेट?, सत्र पकार उठे, चलेंगे |! ्् हि 
धर कहाँ १ श. ढ़ १५, 
किशो ने उत्तर नहीं दिया | कहा : चलेंगे ।” ५./ 

युविष्ठिर ने कहा : अवश्य ! का 

खुयाघन ने पुकार कर कर कहा : तो चलेंगे । 

ध्क्च ९? 

“गुरुदेव से पूछ ले ।? 

धचलो आज्ञा प्राप्त करें. युधिष्ठिर ने दाथ उठा कर 


इंगित किया । 


भीड़ थ्रागे बढ़ी । 
“क्रत्र नहीं, मैं पूछे लेता हूँ, सुयोधन ने कहा, “श्रातर ! आप 


|!” वह युधिष्ठिर को लेकर चला गया । 


द्रोण के चरणों पर सिर क्रका कर सुयोधन ने कद्दा : देव ! 
(क्या है वत्स |? 

एक प्रार्थना है ।? 52: 

क्या है, कहो न ?? डॉ 
“आखेट की इच्छा हुई है ।? 

“अ्राखेट !? आचार्य हँसे, क्यों युचिष्ठिर ९? 
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“देव ! इच्छा तो है। आज्ञा मिले तो !? 
“तो जाओ वत्स,? द्रोण ने कहा । 
(करे दिन सत्र कुमार तैयार हो गये | द्रोणाचार्य के चरणों का 
स्पश किया । 
'शुभ समय है, प्रयाण करो,” आचार्य ने कहा। 
सबने प्रणाम किया । एक एक करके सत्र रथों में चद् गये। 
सुयोधन और युधिष्ठिर एक रथ पर खड़े हो गये | अजुन और भीम 
दूसरे पर । नकुल और सहदेव सुशासन के रथ पर थे । रेशमी वस्त्र.पहने 
वे कुमार उद्धत्त थे । एक भी अपने को किसी से कम नहीं समझता था । 
इंगित हुआ । अनेक कुत्ते लेकर दास पहले चले गये थे। अब्र उसी 
पथ पर रथ भागने लगे | 
अनुचर कपिथ्वज्ञ समस्त सामग्री लेकर दासी सुसामा को संग त्रिठा 
कर एक रथ पर पहले द्वी चला गया था, भोजन इत्यादि का प्रत्रन्ध 
करने के लिये | 
अनुचर कपिध्वज का बड़ा कुत्ता अत्र रथों के साथ भागने लगा। 
बद् किसी प्रकार भी घोड़ों से कय तेज नहीं दौड़ता था । शिकारी कुत्ता 
था । लंत्रा, पतला, पर अत्यन्त डरावना । उसके गले में कपिध्वज ने 
अपना पढ्टा बाँध दिया था । कपिध्वज उस पर बड़ा विश्वास रखता 
था और सदैव ऐसे समय साथ ले जाता था । 
बन की सुरम्य भूमि देख कर आँखें तृतत हो गई | विशाल वृक्षों 
की दूर-दूर तक व्यात छाया में कहीं-कहों घास मखमली दिखाई दे रही 
थो | शीतकाल ने एक पीलापन दे दिया था। आर कहीं-कद्दी चरवाहें 
दूर पहाड़ियों पर बाँसुरी बजाते द्ुुए दिखाई देते थे । दूर-दूर तक फैली 
हुई धरती, अपने उतार-चढ़ाव लिये अनेक रंगों का सुजन करती अन्त 
में पहाड़ियों में अपना लय कर देती थी-। कभी-कभी पक्षी उड़ते हुए 


दिखाई देते । 


>> र२००--- 


कुमार रथों से डतर गये और कुछ विश्राम करके अपने रथों पर 
खड़े होकर किर इधर-उघर बेंट गये और आखेट में अयने आपको 
भूल गये । वन प्रान्तर विक्तुब्ध हो उठा | भागते रथों की घरघराइट 
श्रौर कुत्तों का भूँकना चारों ओर गँजने लगा । धनुषों की ज्या की 
टेंकार पशु और जंतुओं को डराने लगी । 

इधर तो एक्रांत दो गया । 

अनुचर कपिध्वज दासी सुसामा से उपहात कर रहा था। वद्द कद 
रहा था : क्‍यों री, तू अभी तक माँ नहीं हुई १ उसने उसका द्वाथ 
खींचा । 

पैंतीस बरस की काली सुतामा ने इठला कर कहा : अभी में 
कुमारी हूँ | श्रीर द्वाथ छुड़ा लिया । 

कपिध्वज हँसा । कहा : सूपषकार लाघव तो तेरी बड़ी प्रशंसा कर 
रहा था | और अज्रकी उसका वस्त्र खींचा । 

ध्वद दुष्ट है,? सुतामा ने मेंप कर कद्दा । वस्त्र दीला हो गया । 

कविध्वज ने सरक कर कहद्दा : तो तू कब्र तक ऐसी ही कुमारी बनी 
रहेगी १ कख़ुक मदोलास का पुत्रक वेणीनाद कद्दता था कि सुसामा 
तो कोई कुलवधू दै । वद् हँसी-हँसी में किर आगे बढ़ा । 

सुसामा को आँखें कुक गई । दूसरा वाक्य भी कपिध्वज ने ठीक 
दही बताया था । पर वस्त्र उसने द्वाथ से पकड़ लिया । 

इसी समय कुत्ता भू क उठा । उसकी भू क में एक भय की भावना 
थी | जैसे भूक नहीं रहा है, उसका मुँह बंद है, केवल स्वर घुट रहा 
है | क्पिध्वज ने सुसामा के गले में द्ााथ डाला | उसकी चोटी खुल 
गई । कपिध्वज एकदम मोद्दित सा बढ़ा । कुत्ता फिर गुरगुराया । 

सुसामा ने कद्दा : देखो न कुत्ता क्‍यों भूकता है १ 

क॒विध्वज जत्र कुत्ता दँढ़ने लगा, तत्र सुसाभा ने उठ कर केश 


++>र२े० ै--- 


चाँधे । और अपने वस्न्‍्रों को ठीक क्िया। उठ कर चली | कपिध्वज 
बड़ी वीरता से आगे बढ़ा । 

सुसामा ने कहा : किधर जा रहे हो ? ग्रावाज इधर से आरा रही 
है कि उधर से १ 

उसी समय कुत्ता वहीं श्रा गया । 

“लो यहीं आ गया तुम्हारा बेटा,” सुसामा ने छेड़ा । 

कविध्वज ने ब्रिना मुड़े कहा : बेचारी ! क्या टेँढ कर बेटा 
चुना है । 

“अरे !! सुत्तामा पुकार उठी । 

क्या हुआ ?? कपिध्वज ने मुइ्ट कर देखा । सुसामा पीछे दृटकर 
उससे चिप गई । कपिध्वज भय से चिल्लाया । 

श्रजुन उसी समय रथ ले लौटा था | अनेक राजकुमार आ गये 
थे | इस कोलाहल की गूँज वहाँ भी पहुँची । भीम ने कान पर हाथ 
टेक कर सुना । चिल्लाहट स्पष्ट थी । 

अजुन ने सुना । कद्दा : भीम ! क्‍या बात है १ 

भीम ने उत्तर दिया : पता नहीं । 

सुयोधन त्रोल उठा : कपिध्वज लगता है । 

“कोई स्त्री भी द्ै ।? 

“वही सुधामा होगी ।? 

“तो चिल्लाते क्‍यों हैं ? 

सब्र कुमार एकत्र हो गये | उन्होंने जाकर देखा। कुत्ता खड़ा 
था | उसके मुँह के चारों ओर बाण ऐसे ब्रिंध गये थे क्रि कुत्त के 
जरा भी चोट नहीं आई थी । पर सुँढ़ बिल्कुल बंद हो गया था, जैसे 
किसी ने तीरों का मुछीका बाँध दिया था । कुत्ते की यह हालत दख 
कर वे चौंक गये | 

कपिध्वज थर-थर कांप रद्दा था । 


--२०२-- 


क्यों रे, यह किसने किया १! अजु न ने पूछा । 

द्वेव ! यहाँ यक्ष है, कपिष्वज ने सुसामा का और जोर से 
पकड़ते हुए कहा । 

अजुन हसा । चुप मूख ! कुत्ता कद्दां गया था ९ उमने डॉट कर 
कहा । 

ध्यक्ष है ? युधिष्ठिर ने पूछा | उनकी आँखों में कुछ विस्मय था । 

नहीं, कुमार, वन में चंत्यों म॑ यक्ष रदा करते वे जब क्रुद्ध 
दोते हैं तो ऐसे ही मय उत्यन्न करते हैं ।? 

मूर्ख है,' सुयोधन ने कहा । 

“कोई धनुद्धर पास ही हैं! नकुल कद उठा । 

यधिष्ठिर ने कद्दा : धन्य हो ! क्‍या कोशल है | अद्भुत । आजु न, 
कर्ण, तुम सत्र उसके सामने कुछ भी नहीं हो । क्‍यों सुयोधन ]दखा १ 

सुयोधन ने सिर दिलाया । 

अजुन चिदा । कह्दा : तो द ढ़ ही तो लें उसे । 

पास ही होगा,? करण ने राय दी । 

सुयोघन ने कहा : चलो देखें भी । 

वे सब द्व दने निकले | कविध्वज अब भी डर रहा था। एकांत 
देख कर उसने सुसामा का आलिंगन और गाढ़ा कर दिया । 

अरत्र तू ही यक्ष हुआ जा रहा है ? सुप्तामा ने कटका दिया। 
कपिध्वज नीचे गिर गया | राजकुमार तत्न तक वृक्षों को ओट में हो 
गये थे । एक स्थान पर घूमते-घूमते दृठात्‌ वे ठिठक गये । 

घनुष को ज्या टंकार उठो | देखा | टंकार पर टंकार सुनाई दे 
रही थी । 

“यहीं दै,' कर्ण ने कद्दा । 

“वह देखो,” अजु न ने उँंगनी उठाई | 

सामने एकलब्य धनुष-त्राण लिये अभ्यास कर रहा था| वह एक 


>-२७ ३-- 


बाण छोड़ता । दूसरा इतनी शीघ्र छोड़ता कि पहले के पुच्छ में दूसरा 
बिंध जाता और उसने एक ताँता बाँध कर पचास शर छोड़े कि जत्र 
पहला वाण सामने के वृक्ष में अटका, पचार्सों ब्राण, कुछ देर एक 
बहुत लंबे भाले की भाँति सीघे गड़ गये | जन्र दूसरी नोंक पर वे भार 
के कारण भ्कुके तो उसने फिर तीर मारा और अबकी पंक्ति ने उसे 
राँध लिया । फिर उसने बाण मार कर उस सत्रको खण्ड-खण्ड कर 
दिया । 

कर्ण को पसीना आ गया । अजुन ने माथा पोंछा । 

सबने देखा और अवाक्‌ रद्द गये | 

वे उसे पहचान नहीं पाए क्योंकि एकलव्य बहुत ही गंदा दो रहा 
था | उस पर धूल जम रही थी | उसका रंग मटमैला हो गया था 
जैसे इस व्यक्ति को नहाने की भी चिता नहीं है, या अवकाश प्राप्त 
नहीं द्वोता । 


अजुन ने बढ़ कर कद्दा : तुम कौन हो ? 

एकलब्य ने मुड़ कर देखा | हठात्‌ उसकी मुखमुद्रा पर एकदम 
प्रसन्नता-का भात्र छा राया | अजु न स्तब्ध खड़ा था । 

एकलव्य ने बढ़ कर अजुन को गले से लगा लिया। अर्जुन 
सकते की सी द्वालत में पड़ गया । फिर उसने उसे अपने से श्रलग 
कर दिया | उसकी रुखाई से एकलव्य का मुद्च कुछ मलिन हुआ । पर 
उसने कहा : अजुन ! इतना रोध क्यों ? तुम मेरे गुरु भाई हो । 

अजु न पर पानी पड़ गया । 

गुरुभाई ! 

करण ने कद्दा : कौन एकलव्य १ 

अजु न के नेत्र फैल गये । वह अत्र पहचान गया। यद्द इतना 
कैसे सील्व गया ? क्या गुरुदेव ने इसे सिखाया है १ 

धतुम एक निषाद दो?, कर्ण ने कहा, 'यद असंभव है |! 


++>२ ०४-- 


धनिपाद और आर्य का भाई ?! भीम ने कद्दा, यह कैसे दो 
सकता है ?? हक 

निपाद कुमार केवल मुस्कराया । उसने ऐसा देखा जैसे कोई किसी 
गिरे दृए आदमी को देख कर सुस्कराता हैं । 

पर मरे गुर वे हैं ।? 
एकलब्य ने डँगली उठा कर कहा: देखते होन १ वह हैं 
मेरे गुरु ! 

बह हँस दिया । सबने देखा । 

द्रोशाचाय । उनकी मिद्री की मूर्ति । 

“यहद्द तो मूर्ति दें ? कण ने कहा | 

प्हीं चवल युवक,” एकलब्य ने कुछ व्विन्न होकर कद्दा बह मेरे 
गुरु को मूत्ति है । वे ही मुझे सब्र शिक्षा देते हैँ ! उसने गव से अपना 
प्िर उठा दिया । सब्रने उसकी तृष्ति देवी। 

एकलव्य किर अपने काम में लग गया । और फिर वद ज्ञाण बटोर 
लाया और झ्ज्की उसने जो दस-दस बाण एक साथ चलाये तो ऐसे 
गिरे जैसे चक्रव्यूह रच दिया हो । 

अजुन ने देखा और उसे लगा वह पागल हो जायगा । 

“चले कुमार,” सुशासन ने कहा । 

कुमार लौट आये । 

“भोजन कर लें)? कविध्वज ने बताया । 

सुप्रामा ने परोस दिया | दूर ह ती हुई <कार अब्र भी कानों में 
गूँजती हुई लग रद्दो थी, जैसे पास हो, हालांकि वह सुनाई भी नहीं 
देती थी ! मन ही मन अजुन ब्याकुल था। उसे चारों ओर अंधेरा 
ही अंधेरा दिखाई दे रहा था | वह किसी विराट्‌ पर्वत के श्यज्ञ पर चढ़ 
गया था । हवा के एक हल्के भोकि ने उसे उठा कर वहाँ से नीचे फेंक 
दिया था । अज्ु न का द्वदय लहूलुद्दान दो गया था । 


++ २ ०४--- 


वह उठ खड़ा हुआ । कपिध्वज का कुत्ता पास आ गया । उत्तका 
मुख अब भी बन्द था| अजुन ने उसके गले में “ला डाल कर 
उसे रथ पर चढ़ा लिया। 

कुमार लोट चले | 

सत्र कुमार द्रोण के सामने बैठ गये | अजुन ने कहा : देव ! मैं 
आपके लिये एक वस्तु लाया हूँ। 

'क्था है वत्स !? 

“एक उापद्दार है | ले आऊंँ ? 

द्रोण सुनते रद्दे | कहा : किर ? 

अजुन गया कुत्ता ले आया। द्रोण ने आश्चर्य से देखा 
आर कहा : पाशब्ंध ! किसने किया ! इसके लिये तो इन्द्र का सा 
घेंव चाहिये। 

“एकलब्य ने?, अजु न ने रू थे गले से कहा | वह कुछ सुना देना 
चाहता था । 

अचानक ठोण के नेत्र छलछला आये | वे बोल उठे : धन्य है 
एकलवब्य ! तू धन्य है | तुभमें इतनी शक्ति थी, यह तो मैं उस समय 
सचमुच नहीं जान सका था | 

“देव प्रसन्न हो रहे हैं ?? अजुन ने कहा | 

“पुत्र | मद्ानद को गरजते देख कर समुद्र क्रितना उन्मत्त हो जाता 
है। यही शिष्य-गुरु सम्बन्ध है |? फिर विभोर होकर द्रोण खड़े हो गये । 
“उसे किसने दीक्षा दी ? 

“किसी ने नहीं ।? 

+ऐँ ९? द्रोण आकाश से गिरे । 

“देव ! उसने आपकी एक मिट्टी की मूत्ति ब्रना कर सामने रख 


ली है।? 
धुम सत्र जाओ, द्रोण ने पागल की तरह कद्दा | 
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सत्र चले गये | केवल अ्रज्भजु न रद्द गया । 

ग्रोण ने दोनों द्वाथ से सिर पकड़ लिया । वे बड़बड़ाये : ब्रह्मा ! 
क्या यद सत्य दै ? चतुरानन ! क्‍या यद सत्य हैं ? अजारूढ़ ! क्या यद 
वास्तव में सत्य दे ? 

अजु न ने कद्दा : कठोर सत्य है| 

तुमने देखा ?? 

“व ! अर्जुन ने गभीरता से कद्दा | उसका स्वर फिर भी अंत में 
थर्र उठा । 

पता वू ऐसा घनुझर होना चाइता है ?! द्रोण ने कहा । 

कै नहीं जानता । थ्रार्य ने वचन दिया था कि वे मुझे संसार में 
सर्वश्रेष्ठ घनुद्धर बनायेंगे ।? 

“धर यह कोन जानता था ? 

“ब्रह्मा की शक्ति कोई नहीं जानता गुरुदेव ! परन्तु वह निपाद है । 
पहले यज्ञ में निपादों को प्रसन्न करना पड़ता था, क्योंकि वे प्रचणड 
योद्धा थे । बड़ी कठिनता से थआयों ने उन्हें दबाया है ।? 


पतोतू .उससे बढ़ कर धनुद्धर होना चाहता है? द्रोण ने 
फिर कहा । 


“देव !? अजु न ने उत्तर दिया । 
“यद् श्रसंभव है । ग्रजु न ! तुर में वद साधन कहाँ ? 


'देव ! मैं प्राण दे दूगा । उससे पीछे नहीं रहूँगा । या तो आपका 
वचन रहे, या मेरा प्रण रहे ।? 


द्रोण सोच में पड़ गये | कहा : तैयारी करो । हम एकलब्य को 
देखने चलेंगे । 


पग्राप, देव !? 


हाँ अजु न | वह विद्या तो नहीं दी जा सकती । कुछ और ही 
करना द्वोगा | तुम जाओ ।? 
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परणव बजने लगा | द्रोणाचार्य एक सुवर्ण के रथ पर चढ़ गये। 
भव्य दीपघ्तिमय स्वर्ण रथ में वह नितांत श्वेत थे। कुमार फिर अपने- 
अपने रथों पर चढ़े । 

'सारथि,? द्रोण ने कहा, “वन को ओर ।? 

अभीषु खिची । द्रोण ने रथ की पृष्ठिका पर पीठ टेक दी ! 

रथ फिर दौड़ चले । 

राह में उनकी दृष्टि न जाने कहाँ थी । हृदय उद्देलित हो रहा या। 
सममभ में नहीं आ रद्या था क्या करें १ राह में क्या हुआ, कितना पथ 
कटा उन्हें कुछ भो ज्ञात नहीं हो सका । 

हठात्‌ अजुन ने कद्दा : गुरुदेव ! 

द्रोण ने कहा : सारथि रोक ले । 

रथ रुक गया । सत्र उतरे | उनका सारथि भी नीचे उतर आया 
कुछ दूर पर एकलव्य अब भी उसी विद्युत वेग से अभ्यास कर रहा था । 
द्रोण रथ पर से देखते रहे । 

घनुष की टंकार सुन कर वे देखते रद गये | 

“जय गुरुदेव !! कद कर एकलव्य ने जो आकाश की ओर बाण 
छोड़ना आरंभ किया, तो उसने इतनी शीघ्रता से एक से दूसरे को बेधा 
कि वह जैसे बाणों का वितान बना रहा है । 

वे धीरे-धीरे रथ से उतरे | आज उनके चरणों की शक्ति को जैसे 
किसी ने छीन लिया था। 

द्रोण ने देखा एकलव्य ने बाणों को छिन्न-मिन्‍न करके गिराया, वे 
सामने आ्राकर गिरे | तत्र एकलब्य ने उन्हें बटोर लिया और सब्र मूर्ति 
के चरणों पर लाकर पटक दिया | 

एकलव्य ने मूर्ति को साष्टांग प्रणाम किया | कह : देव ! गुरुदेव ! 
आपकी कल्याण कामना से मैंने इतना पथ तो पार कर लिया है। 
प्रभु ! मुके बल दें । कल तक मैं. ..... 
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एकलब्य ने कुछ धीरे से कद्दा । 

द्रोण को लगा वे रो देंगे । आ्राज वे क्‍या देख रहे हैं | क्या गुरू 
भक्ति की यह सीमा हो सकती है ? ज्ञान की भूख विद्यार्थी को गुरू तो 
एक बेहाना है।जाो लगन का है, वद॒तो अपने लिए रास्ता स्त्र्यं 
बनाता है | व्यर्थ है सत्र | सब्र ढोंग है । 

कैसी प्रचण्ड प्रतिमा है । 

द्रोण ने देखा एकलब्य उठ बैठा ! अभी तक उसे इतने लोगों को 
उपस्थिति के विषय में कुछ भी नहीं मालूम था। उसकी तन्मयता 
अआखण्ड थी । 

अजुन चुप था | वद गुरु को देख रहा था। गुरु श्रत्र किर कठोर 
दिखाई दे रहे थे | वे दा पग चले | समस्त समुदाय उनके पीछे चला । 
द्रोण ने किसी को नहीं देखा । 

द्रोण ने बढ़ कर कद्दा : एकलब्य ! 

स्वर कितना भी कठोर हो, किन्तु वह काँप रद्दा था। वद स्वर वन 
प्रांतर में गूँ उठा और भर्राता हुआ एकलब्य के कानों तक पहुँचा । 

एकलब्य ने मुड़ कर देखा। सामने गुरुदेव खड़े थे । साक्षात्‌ 
सशरोर द्रोणाचार्य ! 

एकलब्य त्रिजली की तरह पाँवों पर आ गिरा. ...--वह ऐसा लगा 
जैसे आकाश से एक चमकता हुआ तारा आकर पवेत के भीतर समा 
गया । 

द्रोण वृक्त की भाँति खड़े रहे । एकलव्य ने उनके चरण पकड़ 
लिये । द्रोण ने उसकी ओर नहीं देखा । 

“गुरुदेव !! एकलव्य कह उठा, “मैं जानता था आप आयेंगे । 
देव ! मेरे पिता ज्षत्रियों पर, ब्राह्मणों पर विश्वास नहीं करते | पर मैं १ 
देव ! मैं प्रतिभा की आराधना करता हूँ। श्राप महान्‌ हैं । आप गुरू 
हैं । गुरुदेव ! प्रतिभा को मैं वर्ण और जाति से भी ऊपर मानता हूँ । 
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साधना ! साधना ही तो आपको यहदाँ खींच लाई | उस दिन आपने 
निकाल दिया था, आज आप स्वयं आ गये ईं।? 

द्रोण चुप रहे | सत्र कुमार मूक खड़े रद्दे | द्रोण का मुख एकदम 
सफेद सा दीख रहा था । रक्तद्वीन | एकलब्य ने चरण पकड़े हुए द्वी फिर 
कहा : आत्मा कद्दती थी गुरुदेव क्रुद्ध नहीं हैं । परीक्षा ले रहे हैं । मन 
कहता था एकलव्य विचलित न हो | गुरुदेव, आज मेरा जीवन घन्य 
हो गया । युगों से जो अ्ाकांक्षा का दीप स्नेह संचित कर रहा था, 
आज उसमें गौरव की शिखा जल उठी है, और उसने मेरे रोम-रोम 
को आलोकित कर दिया है| कौन दै वद शिष्य, जिसके द्वार पर स्वयं 
गुरु आया हो । एकलवब्य ! एकलब्य ! ञ्राज संसार के महान धनुद्धर 
द्रोणाचार्य तेरे द्वार पर आये हैं, वह रोया, फिर हँसा, वह विभोर हो 
उठा था । उसने फिर कहा : गुरुदेव ! 

बह अंतस्तल स निकली पुकार द्रोणाचाय के छ्दय को छूने लगी। 

एकलब्य ने फिर कद्दा : पुकार रद्दा है. मन, पुकार रद्दी है साधना । 
आज युगों का स्तव्ध वारि पाधाणत्व छोड़ कर हिला है। गुरु के चरणों 
का स्पर्श बसंत के मादक मलय से भी अधिक सप्राण है । 

द्रोण दल उठे । 

“गुरुदेव ! आशीर्वाद दीजिये,? एकलब्य ने कहा । 

सुखी रहो,” द्रोण ने कहा | 

कर्त्तव्य | द्रोण को याद आया | फिर एकलब्य ने कहा : आज में 
क्या करूँ आचार्य ! मेरा मन पागल हो रहा है। मैं आपका शिष्य 
हूँ गुरुदेव ! मैं आपका शिष्य हूँ । 

एक चार अजु न का मुख देखा । किर द्रोण ने कद्दा £ वत्स ! क्या 
यहद्द सत्य है १ 

“देव ! श्रापका शिष्य आपसे भ्ूठ बोल सकता है ?? 

उस समय द्रोण के दोनों हाथ काँपने लगे | वे जैसे सहारा दढ्व दृ 
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रहे थे । केवल अज्ञु न ही इसे देख पाया कि वे एक<० फिर स्थिर ह्दो 
गये हैं | रुककर तब्र द्रोए ने कहा : यदि तू सचमुच मेरा शिष्य द्दैतो 
क्या तू मुझे कुछ गुरु दक्षिणा दे सकेगा ! 

ध्यह् भी पूछने की बात है ? एकलब्य ने सहर्ष कद्दा, आप कहें 
तो मैं अपने प्राण दे दूँ ।? 

कहीं वत्स ! तू नहीं दे सकेगा !? 

“गुरुदव !? एकलव्य पुकार उठा। 

वो दे ? द्रोण ने कर्कश स्वर से कहा, 'ठे | मुझे अपने दाहिने 
हाथ का अंगूठा दे दे ।? 

और तत्र द्रोण ने देखा एकलव्य ने पास पड़ा खड्‌ग उठा लिया 
और हँसते-हँसते अपने बाँये दवाथ में खड्ग पकड़ कर एक वार किया । 
दाहिने हाथ का अंगूठा कट कर नीचे गिर गया। रक्त चहने लगा। 
एकलब्य ने अ्रविचलित भाव से वह अंगूठ। द्वाथ में उठा लिया । वह 
आगे बढ़ा । उस समय उसके मुख पर एक दिव्य मुस्कान थी । 

अँगूठा द्वाथ में लेकर उसने कहा : गुरुदेव ! 

द्रोण ने नहीं सुना । 

“गुरुदेव !! एकलब्य ने फिर थुकारा, ले लें।? 

द्रोण फिर भी जड़ की भाँति खड़े रहे । 

तब एकलव्य ने रोकर कहा : दया करें प्रभु ! 

अज़ुन ने आँखें छिपा लीं । 

एकलब्य कह रहा था : आज मेरी साध पूरी द्वो गई गुरुदेव ! आज 
मेरी दक्षिणा स्वीकार करें प्रभु ! यदि आप इसे माँग कर भी श्रस्वीकार 
कर देंगे तो मैं पागल हो जाऊँगा । 

द्रोण का मन फटने लगा । 

“इसे ले लें गुरुदेव !? 

द्रोण का हाथ बढा । उन्होंने काँपते हाथ से वह कहा अँगूठा उठा 
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लिया, पर उनका हाथ बुरी तरह काँव रहा था । वे उसे रोक नहीं 
पाये । अँगूठा धरती पर गिर गया। 

एकलव्य ने चरण पकड़ कर कहा : जन्मांतर की साध पूरी हो गई । 

सारी कुमार मण्डली भौंचक खड़ी रही | द्रोण के नेत्र ऐसे लग 
रहे थे जैसे वे काँच के नेत्र थे । 

तत्र एकलव्य मुड़ा और उसने अपने दाथ से टपकता खोहू देखा और 
हटात्‌ द्रोण की मूत्ति को सिक्त कर दिया । मिद्टी की मूत्ति पर बड़ो बड़ी 
बूंदें गिरी । द्रोण ने देखा उनका शरीर एकलब्य के रक्त से भींग गया 
था | मिट्टी रक्त को पीने लगी । और देखते-देखते ही मूर्ति लाल 
हो गई । 

ओर एकलव्य चिल्लाया : गुरुदेव ! 

उस समय सचत्ने देखा कि एकलव्य हँसा और फिर विभोर सा होकर 
वह मिद्दी की मूत्ति के सामने लोट गया । 

उस दारुण दृश्य को देखकर सबका द्दय पसीज उठा | वे सोच 
नहीं सके कि यद्द सत्र क्या हो गया | केवल एक व्यक्ति की आँखों से 
आँसू बह निकले । गला रूँध गया, वह जैसे इस अन्याय को सद्द ही 
नहीं सका । वह युधिष्ठिर था । 

“गुरुदेव !? युधिष्ठिर ने रुघे गले से कहा । 

द्रोण वेग से चले और रथ पर चढ़ गये । सारथि ने चौंक कर 
देखा । वह आगे बढ़ा | परन्तु ठिठक गया । द्रोण का मुख बिल्कुल 
पाषाण का सा दिखाई दे रद्दा था, कठोर | निष्प्रभ | प्रायः जैसे वह 
एक शव था । 

सारथि ने देखा, द्रोण ने वल्गा पकड़ ली । और फिर उन्होंने वेग 
से प्रचण्ड स्फूर्ति से कशाघात किया । घोड़े बड़ी जोर से हिनदिना उठे। 
आर भीम वेग से भागने लगे । उनके पाँवों से रु द कर धूल का अम्बर 
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उठा । रथ भाग चला । सारथि ने देखा ब्रीच में द्रोण कठोर बने 
खड़े थे । 

घूलि शांत हो गई थी | सत्र लौट रहें थे । युधिष्ठिर ने एकलब्य 
के कंधे पर हाथ घर कर रोते हुए कद्दा : एकलब्य ! 

'रोश्रो नहीं कुमार,” एकलब्य ने कहा, 'मुके सिद्धि मिल गई है। 
आज मुझे गुरु की आराधना करने दो |? 

युधिष्ठिर ने देखा और देखा । मन घुमड़कर रह गया । उस समय 
कुछ कुमार चले गये थे । 

युधिष्ठिर ने बढ़कर अजुन से कहा : अजु न ! 

अजुन उत्तर न दे छका | 

“बोलते नहीं ९? 

अजु न का मुँद्र सफेद दो रहा था| 

भीम ने कहा : चलो अजुन ! 

युधिष्ठिर ने क्रुक कर जैसे अंतिम जार एकलव्य को मन ही मन 
अ्रणाम किया । 

अजुन जागा : चलो । 

“रथ गये ९? भीम ने पूछा । 

युधिष्टिर काँप रहा था । कहा : अभी होंगे । 

एक बाकी था। तीनों उस पर चढ़ गये । सारथि ने रथ मोड़ा । 
भीम खड़ा था । युचि७ष्ठिर ने अंतिम बार एकलव्य को देखा । वह अन्न 
भी रक्त से भींगी मूतक्ति के चरणों पर पड़ा था । 

भीम ने कद्दा : भ्रातर ! 

दोनों ने देखा । अजु न रथ में हारा हुआ सा बैठ गया था। उसने 
दोनों घुटनों में अपना मुँह छिगा लिया था। 

रथ लौट चला । 
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रद 

द्रोण रथ से उतर कर तेजी से भीतर चले गये । उनका मुख विवर्ण 
हो रहा था । आँखों में एक पागलपन सा था । जैसे वे एक विस्मृति में 
पड़ गये थे । 

बषका ने कृपी से कहा । 

क॒पी ने पूछा : क्या हुआ १ 

“मैं कया जानू देवी ?? 

तब क॒पी स्वयं गई । द्रोण खड़े थे । 

क॒पी ने कहा : श्रार्य ! 

द्रोण उसे देख कर बोले : आर्य ! 

“देव !? 

द्रोण ने फिर चुप रह कर कहा : जानती हो न? कितने दिन हो 
गये हैं । मैं श्रभी तक कुछ न कर सका । अश्वत्थामा भूखा है देवी ! 

“आर्य !! कुपी चिल्ला उठी। 

सच कद्ता हूँ,? द्रोण ने कद्दा । 

कृपी चौंक उठी | 

द्रोण कहते रहे : परवशता पाप है देवी । मुझे ऐसा लग रहा है 
अश्वत्यामा दारुण वेदना से चिल्ला रहा है--पिता ! पिता ! अश्व- 
त्थामा कहाँ है देवी ! 

क॒पी रोने लगी | कद्दा : आपके साथ था न १ 

“हाँ, हाँ, ठीक है, मेरे ही साथ था)? द्रोण ने कह, 'पर कितना 
भयानक था वह सब्र, कितना भयानक था !? 

क्या भयानक था ?? क॒पी ने पूछा । 

द्रोण ने कहा : रक्त ! 

“रक्त !? कुपी के शरीर में सनसनी दौड़ गई | 
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“हाँ रक्त ! मैं भीग गया । उस निर्दोष के रक्त से मैं भीग गया 
आये। क्‍या यद दाग मुझ पर से निकल सकेगा १ कभी नहीं, कभी 
नहीं !? वे पागल से प्रकोष्ठ में घूमने लगे, दंभ ! दंभ ! और कुछ 
नहीं ।? फिर मुट्ठी चाँध कर कद्ा : यह भी कोई मनुष्यता थी १ यह पाप 
था | पाप था । उनका स्वर काँप रहा था । वे कद् रद्दे थे : भाग्य इतना 
कुटिल भी हो सकता है १ इतना भयानक भी हो सकता है १ उसने स्नेह 
दिया था करी । मैंने महानद को पीकर समुद्र की भाँति श्राकाश को 
देखा है, पर मुझमें केवल खार है, केवल द्वाहाकार है। हाहाकार ! 
कृपी,मेर। मन हो रहा है-- 

“आर्य !? कुपी चीख उठी । वह डर गई थी । 

द्रोण चौंके । 

ध्यार्य आपको क्या हुआ दै ? उसने पूछा, आपका स्वास्थ्य तो 
ठीक है न ? 


'कुपी ! मेरी क॒पी ! मुझे प्राणान्तक वेदना का ज्वर है | 

क्यों देव ।? 

“कैसे कहूँ ।? 

मुझसे भी कहने में संकोच है ?? 

धुम मुझसे घृणा तो न करोगी ९? 

“आर्य !? कृपी ने बढ़ कर कहा । द्रोण ने सच्च सुनाया । कृपी सुनती 
हे से कद्ते रद्दे | कूपी स्तब्ध खड़ी रही | द्रोण कह चुके तो चुप 

गये । 


कृपी मुस्कराई | भयानक व्यंग्य से मुस्कराई | स्त्रो का द्वदय ममता 
का भणडार द्वोता है। वही तो पुरुष की क्रूरता को रोकती है। उसने 
मर |. ॥| हो ् कं 
कहा : आये ! हो गया १ यह तो प्रारंभ था। फिर उसने श्राँखों में 
आँसू भर कर धीरे से कद्दा : वह भी किसी माँ का पुत्र था। वह भी 
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किसी के .भविष्य का सहारा था। स्वामी १ आप इतने कठोर कैसे 
चन सके १ 

द्रोण नहीं बोले । 

क॒पी ने फिर कद्दा : उस लह्ू ने द्रोण का नाम अपने बलिदान से 
लिखा है । आपने तो उसे सदैव के लिए नष्ट कर दिया | आपने विद्या 
के साथ पाप किया है। आपने प्रतिभा को रोका है। आपने ज्ञान की 
हत्या की है । आपने अपने वचन के लिए मनुष्यता का नाश किया है। 

हठात्‌ द्रोण का स्वर उठा : निषाद ! निषाद आय की समता करेगा १ 

कृपी चौंकी । 

“वह निषाद था, जानती द्वो ? द्रोण ने पूछा । 

“(तो १ मनुष्य नहीं था ?? 

धुप्र नहीं समकागी कृरी | सत्री हो। सत्री हो। ठुम नहीं जान 

सकती | यद्द मर्यादा पुरुषों की है । कत्तव्य के लिये कठोर द्वदय चाहिये |? 

कृपी स्तंभित हो गई । 

द्रोण ने कहा : निषाद ! स्लेच्छ ! अनाय ! शत्रर ! किरात ! 
नाग ! कल यह सिर पर चढ़ेगे | इनके नाश के लिए ही'* ब्राह्मण और 
क्षत्रिय ने जन्म लिया है। 

कृपी ने देखा मनुष्य को कोई छीन ले गया । वहाँ केवल एक 
कठोर ब्राह्मण खड़ा था | 

उसी समय अज़ु न श्राकर द्रोणाचार्य के चरणों पर लोट गया। 

“गुरुदेव ! मैं पानी-पानी हुआ जा रहा हूँ,” उसने कहा । 

“क्यों ?? द्रोण ने कठोरता से पूछा । 

“देव ! यह क्‍या हो गया ?? 

मूर्ख !! द्रोण ने कहा, 'जो उचित था, वही हुआ ।? 

अजुन तरुण था । कॉँप गया । चुपचाप बैठ गया । 

कृपी ने कहा : तू भी वहीं था 
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हाँ अम्ब,” अ्रजु न ने कॉपते स्वर में कहा । 

“उठो वत्स !? द्रोण ने कहा, 'डठों !? 

अजुन उठा । द्रोण हठात्‌ हँसे । उस हँसी में एक कठोरता थी । 
कु॒पी सुनकर थर्सा गई । द्वोण ने कद्दा : ब्रालक ! विराट की भुजाओं से 
जन्म लेकर वू इनके लिये रोता है, जो मनुष्य के रूप में पाप को ढोते 
हैं, पशु बनकर रहते हैं । मंगल कर, तेरा शात्र, मिठ गया। द्रोण की 
बात रद्द गई | 

युधिष्ठिर जब कुन्ती माता के पास गया, बोला : माता ! 

क्या पुत्र ?! कुन्ती ने कद्दा । 

“राज बड़ा ही अथ का अनर्थ हुआ,” युधिष्ठिर ने सारी कहानी 
सुना दी । माता कुन्ती ने सुना | कद्दा : तो अज्जु न के लिये ही तो 
आचार्य ने यह सत्र किया १ 

धरन्तु माता ।? 

“तू नहीं जानता वत्स,” कुन्ती ने काट कर कहा, “राजाओं का 
जीवन इसी कठोरता पर पलता है । राजा में अपने स्वार्थ के लिये यदि 
दया आये तो किर तो काम चल चुका । रदने दे । चल, खाना खा ले।* 

बाल फैली । 

सुकम्पा दासी ने अपनी सखी रोमहीना से ओखली में मूसल चलाते 
समय कहा । 

रोमहीना ने घृणा से कहा : ब्राह्मण ! वह नाग थी | दासी थी । 
आ।जकल पाँचवें स्वामी के घर पर थी | उसके दस त्रच्चे हो चुक्रे थे पर 
सुन्दरता साथ नहीं छोड़ती थी। उससे बात गई वेश्या निष्कुटा के पास। 

राजा ध्वृतराष्ट्र ने कद्दा : क्या हुआ १ निष्कुटा ! 

“देव मैंने तो ऐसा ही सुना है ।? 

“विदुर कहाँ हैं | बुला तो ।? बिदुर आये । 

विदुर ने बताया । 
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“ठीक हुआ बिदुर श्रेंषठ ?? घृतराष्ट्र ने पूछा । 

“अति उत्तम !? विदुर ने कहा, क्षत्रिय शक्ति घटी नहीं। आचार्य 
ने परम्परा को निभाया कि ब्राह्मण ज्षत्रिय एक हैं | वे ही मिल कर सब 
पर शासन करेंगे ।? 

विदुर के जाने पर राजा धुृतराष्ट्र ने कद्या : मंत्रिप्रवर कण्णिक १ 

“देव !? 

“सुना तुमने १ 

“हाँ महाराज ।? 

6त॒म्दारी क्या राय है ? ध्वृतराष्ट्र ने कणिक से धीरे से पूछा । तथ्य 
की बात तो वे यहाँ से चाहते थे । 

देव । शत्र्‌ घर में हैं ।! कणिक ने कहा । 

“कौन !? घृतराष्ट्र चौंके । 

“पाण्डब ।? 

क्यों ९ 

कणिक ने कहा : अब अजु न सर्वश्रेष्ठ घनुद्धर जो हो गया | 

परन्तु विदुर ने गांधारी से कद्दा : देवी ! कुशल से तो हैं । 

क्यों मंत्रिश्रेष्ठ ! यह आचार्य ने किया सो ठीक है क्‍या ?? 

“हाँ देवी । आचाय॑ राजकुल के हितचितक हैं |? 

मद्दासाम्राज्ञी गांधारी ने कद्दा : विदुर श्रेष्ठ ! मुझे उनसे यही 
आशा थी । वे ब्राह्मण हैं । पूज्य हैं । 

बिदुर ने कद्दा : मान देंगे तो दम मान लेंगे देवी ! अन्योन्याश्रित है। 

बात आई, गई, हो गई । धीरे-धीरे सत्र पर द्रोण का राजकुल का 
हितचितक होना प्रकट दो गया । उनका सम्मान बढ़ गया । उनके कोष 
में अनेक उपद्वार भी आ गये | 

परन्तु जब रात को खड़े होते तो उन्हें लगता कभी एकलब्य का 
अँगूठा उनके पोछे-पीछे उड़ रद्दा दै | वे पीछे हृठते जा रहे हैं, वह पीछे 


ही आता जा रहा है | कभी उन्हें लगता एकलब्य का रक्त बहते-बहते 
एक समुद्र हो गया है | उस समुद्र में वे छ्ूबने लगे हैं। तत्र एक बड़ा 
जहाज आता है | वह जदाज़ और कुछ नहीं, एकलव्य का वही कटा 
हुआ अँंगूठा है, जिसे वे पकड़े हुए हैं । 

वे कॉप उठते । छृदय फिर सुस्थिर होने लगा | समय ने बाजीगर 
की भाँति द्वदय को काटा और फिर खेल-खेल में ही जोड़कर भी दिखा 
दिया । व्यथा भार इधर-उधर के कामों में लगकर बहुत करके खो 
ही गया । 

दिन बीतने लगे । जैसे इंट पर इंट रखकर कारीगर एक विशाल 
प्रासाद बना देते हैं | वैसे ही समय भी शूत्य का विस्तार बढ़ाता है। 


विस्मृति के चूने से वह दिन और रात की इंटों को जोड़ा करता है। 
उस दिन द्रोण ने कहा : कृपी ! 


पदेव । ५ 

“अ्रत्र तो शिक्षा समाप्तप्राय ही समझो |? 

“परीक्षा नहीं लेंगे ? कपी ने याद दिलाया | 

अश्वत्थामा अस्तरविद्या की गुप्तत्रातों में श्रत्यन्त पारंगत हो गया 
था | सुयोधन और भीम में वरात्रर प्रतिस्पर्धा बनी रहती । दोनों ही 
गदा युद्ध की शिक्षा में कुशल हो गये | नकुल, सद्ददेव ने तलवार चलाने 
में दक्षता प्राप्त की | युधिष्ठिर रथ के युद्ध में सर्वश्रेष्ठ हो गये । परन्तु 
श्रजुन सभी में चतुर रहा । उसे लोग उसी समय अतिरथी कहने लगे | 
सबसे पदले आचार्य ने ही कहा : सबको समान भाव से शिक्षा दी, पर 
इसने बलपूवंक मुझसे शिक्षा प्राप्त की । वह श्रतिरथी है । 

वृषका ने सुन लिया । दूसरे दिन कहा : आरय॑ ! 

अजुन ठिठका । 

वृषका ने कनखी से देखकर कहा : बधाई है। 

क्यों बृषका १? 
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बृषका ने बताया तो अजु न गद्गद्‌ हो गया | 

जत्र सत्न शिष्य आ गये, द्रोण ने कहा : बैठो । सन्रके बैठने पर 
वे उठे । 'शिष्यों ! श्रत्र शिक्षा समाप्त हो गई,” द्रोण ने कहा, “अच्च 
परीक्षा देने की बेला आ गई है |? 

राजकुमारों के भुजदण्ड फड़के जैसे क्‍या चिंता है, तैयार हैं । 

आचार्य ने पुकारा : विशुण्डि ! 

दास आया | द्रोण ने कहा : कुमारों को वन में ले चल। मैं 
आता हूँ । 

कुमार जड्ूल पहुँचे । द्रोण भी ञ्रा गये । 

जड्डूल में पहुँच कर देखा इत्तों की पंक्ति खड़ी थी । द्रोण ने कद्दा 
उधर देखो । सत्र बाण चढ़ा लो । मैं कहूँ तत्र मारना | सामने एक 
गिद्ध एक डाली पर छिपा हुआ बैठा था । शांत । सत्र ने यथाज्ञा 
काम किया । 

द्रोण ने कहा : युधिष्ठिर ! 

बह बढ़ आया । देव !? 

“बाण चढ़ाया !? 

“देव प्रस्तुत हूँ ।? 

'क्ुमार इस वृक्ष की शाखा पर क्‍या है ?? 

“देव, एक गिद्ध है !? 

धुुम्हें क्‍या दिख रद्दा दै ?? गुरु ने पूछा, इसकी आ्राँख पर लक्ष्य 
मार सकोगे १? 

“हाँ देव, वृक्ष, गिद्ध, हरे पत्ते, डाली सत्र ही दिख रहा दै ।! 

अआचाय ने कद्दा : तो ठुम नहीं मार सकोगे, युधिष्ठिर ! तुम हृट 
जाश्रो । 

युधिष्ठिर समझा नहीं । पर गुरु के मुख पर ऐसी उदासीनता थआा 
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गई थी कि उप्तकी हिम्मत नहीं हुई | वे इस आवतुरता में थे कि किसी 
' आर को चुलायें | तच्र युधिष्ठिर हट गया । 
“धुयोधन ! द्रोण ने पुकारा | वह आगे आया । 
“तुम्हें क्या दिखता दे? गुरु ने पूछा । 
सुयोधन समझा युधिष्ठिर कम बता पाया है। कहा : देव ! मुमे 
आकाश और पृथ्वी तक सत्र कुछ दिख रहा है । 
(गिद्ध नहीं दिखता ?? 
» “वह भी दिखता है !? 
वृक्ष, पत्ते, घास ।? 
हाँ देव !? 
द्रोणाचार्य हँस दिये | कहा : साधु बत्स साधु ! 
मारूँ ? सुयोधन ने कहा | 
गुरु ने कह्दा : तुम भी जाओ वत्स, नहीं मार सकोगे | 
एक-एक करके सारे कुमार आये । सबसे आचार्य ने वही प्रश्न 
किया । परन्तु किसी ने भी उन्हें संतोषजनक उत्तर नहीं दिया | सबको 
| उन्होंने लौटा दिया | 
अंत में गुरु ने कहा : अजुन ! 
“देव !? 
५ “देखता है १? 
क्या गुरुदेव ९? 
व्‌ क्‍या देख रहा है १? 
'देव ! गिद्ध की आँख ।? 
नआऔर ९? 
* ओर कुछ नहीं ।? 
“ठीक से देख कर बता ।? 
“निश्चय ही गुरुदेव !? 
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अजुन का दृढ़ स्वर सुनकर आचार्य पुलक उठे । फिर कहा : ठीक 
से उत्तर दे वत्स ! कहीं सबके समान तुझे भी हटना न पड़े । मेरे इतने 
दिन के परिश्रम की लाज रख । 

“पर मैं क्या करूँ गुरुदेव ! मुझे और कुछ नहीं दिखता ।? 

आचाय के शरीर में आनन्द के मारे र।मांच हो आया | वे सिहर 
उठे । 

अजु न बाण चढ़ाये खड़ा था । बाण की नोंक पेड़ पर अघछिपे 
गिद्ध पर जमी हुई थी । 

द्रोण ने मुस्करा कर कद्दा : मारो ! 

मारो के साथ दी बाण छोड़ा । गिद्ध आकर नीचे गिरा । सुयोधन 
ने कद्दा अरे लकड़ी का दै १ नकली है १ 

भीम हँसा । आचार्य ने अर्जुन को वक्षस्थल से लगा लिया और 
बार-बार स्नेह से उसका सिर सूघने लगे जैसे आज उनकी आत्मा 
अत्यन्त प्रसन्‍न हो रहदी थी । 

“बत्स !? द्रोण ने कद्दा; 'मैं तो डर गया था ।? 

क्यों देव ? अजुन ने पूछा ! 

“सब ही ने ऐसे उत्तर दिये |? 

“देव ! उन पर आपकी कृपा कहाँ थी ?? 

“चंचल !? द्रोण ने दस कर कहा । 

आचार्य ने रात को कृपी से कद्दा : द्रुपद का अंत आर गया है। 

“ऐ ९? कृपी ने पूछा, “अस्वस्थ हैं १? 

आचाय मुभलाये | फिर अजुन की बात बताई । 

“तो उससे क्‍या हुआ ?? कृपी ने पूछा । 

धो अश्वत्थामा नहीं कर सका, वह श्रजुन ने किया ।? 

कृपी चुप हो गई । 

दूसरे ही दिन सब्र लोग रथ में गंगा स्नान करने चल पढ़े। 
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द्रोणाचार्य की बहुत दिन से गड्ढा स्नान करने की इच्छा हो रही थी । 
किंतु उन्हें अवकाश ही नहीं मिलता था । अब जो शिक्षा पूण हुई तो 
सबसे पहले उसी का ध्यान आया । गड्ढा की घारा प्रशस्त थी । नल में 
दूर पर नौकाएँ चल रही थीं। कुछ के पाल खुले हुए थे । उनको देख- 
कर लगता था जैसे विराट हंस पंख फैला कर बह्दे जा रहें थे । 

कुछ कुमार जल में कूद पड़े । उनक, तैरता देखकर शाचार्य प्रसन्न 
हुए और घीरे-घीरे आचार्य जल में उतरे | ग्रभी वे कुछ दूर दी जल 
में गये थे, एकाएक वे चिल्ला उठे : भीम ! 

भीम पुकार उठा : गुरूदेव ! 

“यहाँ कोई ग्राह दें ।? 

ग्राह ! सत्र चौंक उठे । 

“हाँ उसने मेरी जंबरा पकड़ ली है ।? 

कोौलाइल मच उठा | आचाये को मगर ने जल में पकड़ लिया 
है। सत्र कुमार देखते रहे । कोई पास जाने का साहस नहीं करता था | 
वे भयभीत से देख रहे ये । ग्राह विशाल था । 

अजु न ने देखा । विशालकाय महद्दारथी द्रोणाचार्य की जंघा को 
ग्राह ने पकड़ रखा था और जल में खींचने का प्रयत्न कर रहा था, कितु 
आचार्य अपने भीम बल से उसे किनारे की ओर खींचे ला रहे थे। 
आचार्य उस समय निःशश्त्र थे। अजुन ने उनका पराक्रम देखा। 
विशाल शरीर स्वेद त्रिंदुओं से दँक गया परंतु वे द्वारे नहीं थे । बृद्ध होकर 
भी कितने प्रचण्ड हैं, उसके मस्तिस्क में यद्द विचार आया । 

श्रद्धा से मस्तक कुक गया । आह अब पुच्छ फटकारने लगा था और 
कभी-कभी द्रोण पर चोट करता था । उसके काँटे उनके पांव में चुभ गये | 
उस समय अजुन आगे बढ़ा । 

कुमार भयभीत हो चिल्ला उठे । 

द्रोण पुकार उठे : अजु न ! 


जूर२२३-- 


“गुरुदेव !? 

ध राह प्रचण्ड है | मारो ।? 

“गुरुदेव ! अभी लें । 

अजु'न ने बाण खींचे । पाँच बाण निकले आर एकदम श्रजुन ने 
प्रस्यंचा पर चढ़ाये । 

ग्राह किर ऋपटा । आचार्य ने फिर उसे रोका | 

नमारो ! शीघ्र)” वे चिल्ला उठे । कुमारों में भय से फिर कंपन 
छा गया | 

पॉचों ब्राण छूटे | कब छूटे कत्र वे ग्राद में लगे यह कोई नहीं देख 
सका । उन्होंने केवल एक चिल्लाइट खुनी, ओर आचार्य जल पर 
डगमगाये । केनों से जल टैंक गया और उत्त समय भीम जल में वेग से 
कूद पड़ा और आचार्य को भीम ने बढ़ कर सँभाल लिया | कुमार 
अ्चार्य को उठा कर सिकता पर ले आये । उन्हें लिटा दिया गया। 
युचिड्चिर ने अपनी ज़ंघा पर उनका सिर रख लिया | मगर खंड-खंड हो. 
गया था | उसका कोई निशान भी नहीं था। 

वअजुन !? आचार्य ने पुकारा । 

“देव !? वह पास आर गया । 

धर गया ? आचार्य ने पूछा । 

आचार्य की जंघा से रक्त बह रद्दा था। 

“रक्त !? अजुन ने कद्दा । 

हाँ बत्स, ग्राह के दाँत बड़े तीक्ष्ण होते हैं,? श्राचार्य कराद उठे॥ 
कुमारों ने एक दूसरे के मुँह की ओर देखा । 

अजुन ने उत्तरीय भिंगो कर बाँध दिया | 

आचार्य ने कद्दा : वत्स ! तुके पाकर मैं घन्य हुआ । आज तुने 
मेरी रक्षा की, म॒मे प्राणदान दिया । वे गदूगदू थे जैसे कहना बद्ुत 
चाहते थे, पर थक गये थे । 
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“देव विश्राम करें,” अजुन ने कद्दा, आए विश्रांत हैं । रक्त बहुत 
बह चुका है |? 

आचार्य ने. गद्गद्‌ होकर कहा: दे वीर ! प्रयोग और संद्वार के 
साथ अत्र मैं तुञको ब्रह्माशिर नामक डिव्यअस्त्र दूगा । में आज ठुभसे 
प्रसन्न हूँ । 

अजुन ने प्रणाम किया | 

जब घर आये तो कृपी ने देखा । रो पड़ीं ' अजुन की ब्रात सुनी 
तो माथा चूमा। भोतर से मिष्टाज्न लाकर दिया | द्रोण की आरती 
उतारी । ट्रोण शैया पर लेटे नहीं | कह : अज्ुन ! भीतर चलो । 

वे उसे भीतरी आंगन में ले गये | एकांत कर दिया । फिर वे उसे 
कुछ समभाने लगे । कद्दा : पर अनुचित प्रयोग कभी न करना । यह 
अस्त्र बड़ा भयानक हैं । यद्द सुष्टि का नाश कर सकता हैं। 

अजुन के रोंगटे खड़े हो गये । तत्र द्रोणाचार्य ने उसे मक्त कश्ठ 
से ग्राशीर्वाद दिया । 

अजुन ने पाँव पर सिर रख दिया । कहा : प्रभु ! विश्राम करें | 

कपी ने उलादना दिया: तो यह शिष्य अब्र विश्राम भी नहीं 
करने देगा ? 

द्रौण ने कद्दा : क्यों नहीं १ जो तुम्दारा पुत्र नहीं कर सका अपने 
पिता के लिये, वही तो इसने किया है। 

कृपी चुप हो गई । 

अजु न पांवों के पास बैठ गया । उस समय दास चिकित्सक को 
बुलाने जा चुके थे । 


आचार्य ने कहा : श्रजुन ! तुम जैसा धनुर्द्धर इस पृथ्वी पर कोई 
नहीं होगा । 
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आचार्य अस्वस्थ हैं यह संवाद समस्त इत्तिनापुर में फैल गया। 
दौवारिकों में बात चल पड़ी। सुहनु ने कहा: आचार्य का यश 
बहुत है। 

नहीं तो ?? ताम्बूल करझ्ल वाहिनी दृपक्रा ने कहा : आचार्य हैं 
कितने मद्दान्‌ । 

उनकी बात रुक गई । एक दास ने कद्दा : आर गये । 

चिकित्सक भूगुतुड्न ने आकर देखा । कहा ४ रक्त अधिक ब्रद्द गया 
है । मैं लेप दूँगा । कुछ औषधि भेज दूँगा । 

क्पी ने कहा : तो पौष्टिक भोजन दें १ 

ओर हो हो,” करके भ्गुतड्लू हसा, 'वेसे तो अंडा रूखा-सुखा 
भोजन बनता दै देवी ? विनय भी कोई आप से सीखे ।? 

कृपी भीतर चली गई । द्पकरा ने भ्गुत॒ड् को लाकर दुशाला भेंठ 
किया । नारियल दिया । दो स्वर्ण मुद्राएं दीं । वह चला गया । 

द्रोण ने हँस कर कद्दा : कृपी ! 

कृपी तभी आई थी । पूछा : देव ! 

“दो लाओ क्‍या बनाया है १ भूख लगी दै 

मुझे भी दें । न जाने कब्र का क्कुधित हूँ | नित्य सोचता हूँ. कुछ 
मिलेगा, कुछ मिलेगा,” विदुर श्रेष्ठ ने आकर कहा, सो आचार्य ! 
मिलने के स्थान पर किसी ने कभी पूछा भी नहीं !? 

धहली बार ही तो, कृपी ने कहा, मैंने भोजन करने का निमंत्रण 
दिया था मंत्रिप्रवर ! आप तो ख्त्रियों को लोभी कहने में तनिक भी 
नहीं दिचकते |? 

बिदुर हँसा । 


आरेरेद-ए 


पुरुषों का गंभीर हास्य तो तत्र बढ़ा जत्न पितामह भीष्म, बाल्द्दीक, 
आर सोमदत्त आये । 

सोमदत्त ने कहा : वह नहीं खा सकेंगे देवी ! हमारे रहते किसी को 
क्यों बुला रही हैं १ 

पितामदह भीष्म ने हँस कर जोड़ा : योग्य पात्र देखकर भोजन 
मिलता है आर्य ! 

स्वास्थ्य पूछने आये थे । ऐसे ही इधर-उधर की बातें हुईं | वेद्य 
ने क्या कहा, भूयगुतुड्ड के द्वाथ में यश है, इत्यादि | फिर वे लोग 
चले गये । एकांत में द्रोण ने कद्दा : देवी ! व॒म्हारा पुत्र वीर नहीं 
बन सका | 

“इसका कारण है देव ! देन्य में जिसकी व्राल्यावस्था कट जाती है, 
उसमें विकास के वे बहुतेरे रूप अधूरे रह जाते हैं, जा किसी भी उन्नति 
के वास्तविक आधार होते हैं ।? 

दसवें दिन जब्च राजा ध्वृतरा'द्र अपने स्व सिद्वासन पर बैठे ये 
और सामने आल्द्वीक, सोमदत्त, विदुर इत्यादि बैठे थे, द्रोणाचार्य का 
आगमन हुआ । सत्रने उठकर अभ्यर्थना की । 

स्वागत है द्विजश्रेष्ठ !! सोमदत्त ने कहा | 

“किर क्या हुआ आचार्य १? बाल्हीक ने पूछा । 

द्रोण ने कहा : कार्ये सम्पन्न हुआ राजन्‌ । राजकुल के समस्त 
कुमारों की शिक्षा पूर्ण हुई | जो मैं जानता था, वह मैं उन्हें सब्र सिखा 
चुका हूँ | उनमें काफ़ी ग्रहण शक्ति थी । 

धृतराष्ट्र प्रसन्न हो गये | बोले : आचार्य ! आप धन्य हैं| आ्रापने 
बड़ा भारी उपकार किया । कुरुकुल की डगमगाती नौका को सह्दारे की 
आवश्यकता थी । मैं सोचता था सभी महारथी वृद्ध हो चले हैं । 

द्रोण ने कद्दा : देव ! अब प्रदर्शन करना चाहता हूँ | यदि आपकी 
इच्छा और अ्रनुमति दो तो वे अपना कौशल प्रदर्शित करें । 
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ध्साधु ब्राह्मण देव ! साधु !? घ्ृतराष्ट्र ने कहा, “जो चाहो करो | ' 
जिनके नेत्र हैँ वे ही कौशल देखें । मेरे लिये वही सबसे बड़ा आनन्द 
का कारण होगा किवे मेरे पुत्रों को देख कर प्रसन्न हों। विदुर, 
आचार्य जो कहें वही करो | परमानन्द का विपय है । परम हृथ हुआ ।? 

बिदुर द्राण के साथ चला । 

“ग्राचार्य राज सभा छोटी रहेगी,” विदुर ने कद्दा । 

“तो नया स्थान चुना जाये) द्राण प्रसन्न हुए | 

रंगभूमि के लिए समतल भूमि देखी गई | नापी गई। द्रोण को बहुत 
पसंद आई । उस भूमि में घास ओर वृक्ष नहीं थे। ऐसी स्वच्छ भूमि 
देख कर बिदुर ने भी कद : अत्यन्त श्रेष्ठ स्थान दै। 

स्थान जलाशय के समीप अत्यन्त रम्य था । किनारों पर बृक्त थे | 
सत्रसे वड़ी जल को समस्‍या थी वह यहाँ सरलता से ही इल हो गई। 
आचार्य ने कद्दा : यहीं प्ररम्भ हो । 

शुभ नक्षत्र और तिथि देख कर आचार्य ने भूमि पूजा की। उस 
समय उन्होंने पृथ्वी की स्व॒ति में मंत्र पढ़े । त्रिदुर ने कहा: श्राचार्य ! 
अत्र आगे का कार्य सम्पन्न करें | आचाय ने सिर उठाया। 

फिर रंगभूमि की नींव डाली । 

ध्वहले सभा मण्डप बनने दें?! आचार्य ने कहा । 

“छोक है। प्रेक्ञागार फिर बने)? विदुर ने अनुमोदन किया । 

फिर कारीगर भेज्ञ दिये गये | नगरश्रष्ठी आकर देख जाया करता + 
नापरक ने उसे सद्दायता दो । श्रेणियाँ काम पर लग गईं । उनका वेतन 
पहले से तय कर दिया जाता था । उन्होंने बदले भूमि को और भी ठीक 
किया, किर सभा मण्डय बनाने लगे। जत्र बन खुका तो द्रोण को 
दिखाया । द्रोण ने कद्दा : ठीक है । 

काम फिर चालू रद्दा | फिर राजारानी आर राज परिवार के बैठने 
के लिये शात्नोक रीति से अस्त्र-शब्जपूर्ण प्रे्ञागार बनाया गया। 


धग्रेज्ञागार बन गया, द्वोण ने कद्दा, 'तो किर देर क्या है ?? 

“देव ! अभी धनी पु.वासी अपने लिये मश् बनवा रहे हैं । 

“उन्हें भी बनने दो,” रुक कर कद्दा, 'शीघ्रता करो |? 

श्रेणी फिर लग गई । 

नगर में ढिंदोरा पिटने लगा--राजकुमारों को अख्त्-शस्त्र शिक्षा 
देखने का उत्सव द्वोगा । 

सुनने की देर थी । ऐसी त्रात उड़ी जैसे मिप्टान्न पर मकखी उड़ती 
है । अभी यहाँ, अभी वहाँ | राजकुमार ! सीख गये सत्र ! वाह ! क्‍या 
दिन होगा ! 

दास व्यस्त थे। अ्रभी से काय तो सब्च उन्हीं 4२ आ पड़ा था। 
नगरदहार के कृपक भी महानगर में आने लगे। 

वर्यों में भी ब।तें चल पड़ी--इस बार तो कौरवों का वैभव बढ़ता 
डी जा रहा है । 

“हम समझे थे कि इन बृद्धों के बाद न जाने कया होगा ?? 

“मद्ाराज चित्राडुद के बाद राजा पाणडु ने तो युद्ध किये ये । 

“रन्तु शत्रु यदि डरते हैं तो पितामद्द भीष्म से ।? 

“उन्हीं के कारण कुरु देश बचा रहा |? 

“क्ृवाचार्य भी तो थे |? 

“मैं राजकुल की बात कर रहा था !? 

“भीष्म ! वे ! वे सृत्युज्ञित हैं ।? |; ह 

नतंकी/सघनजंघना ने वादक क्रोष्टा| से कद्दा : चलोगे १)? 

“कदाँ ?! मदल सामने से हटा कर क्रोष्टा ने पूछा । 

“उत्सव देखने |? 

“यहीं हो जायगा ।? 


“वहाँ अख्जशस्तरों की शिक्षा का प्रदर्शन होगा । बड़ी भीड़ होगी ।? 
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क्रोष्टा ने उसे अपने अंक में खींच कर कहा : मूख हैं सब । तेरे 
नयनों से बढ़ कर कोई क्या शस्त्र चलाएगा १ 

“चलो हटो । तुम्हें तो यही रददता दै |? 

मैं मूठ कद्ता हूँ ।? 

“नहीं तो ।? 

अच्छा मैं क्‍यों मर रहा हूँ, बता ।? 

सघ्ननजंघना हँस दी । क्रोन्‍्टा ने उसकी रशना पर ह्वाथ घर दिया। 
सघनजंघना छुड़ा कर भाग गई । 

उत्सत्र का दिन उल्लास के साथ आया | एक पग उत्सुकता का 
घरा, ता दूसरा दलचल का । और आकर रंगशाला में ठहर गया। 

स्रथों के बैठने का अलग प्रबन्ध था । उन्हें दास ले जाते और 
ब्रिठा देते । स्रियाँ बहुमूल्य वस्त्रों और आभरणों से सुसज्ञित होकर 
आई थीं। कुछ की कटि के त्रीच स्त्रण' रशनाएँ थी । वह यक्ञी वेप में 
थीं जूड़ा ऊपर को बांधे | कुछ के वक्ष॒स्थल पर मोतीमाला पड़ी थीं। 
वक्ष पर चंदन लगा था। मुख पर पत्रलेखन और नेत्रों में कज्जल की 
कालो रेखाएँ | हाथो में क्वणित दोते हुए कंकण । 

व्यवस्था सुचारू थी । दासों ने गददरा प्रत्रन्ध कर रखा था | जग 
जगह प्याऊ लगा दी ५ई थीं । और रंगबतिरंगी पताकाएं हवा पर भूल 

ही थीं | सत्र जगह एक शत्रलित उल्लास बिखर रहा था। नतंकियां 


विलासियों के साथ आई थों। 
बादर ऊँचे-ऊँचे मश्व थे । धनी पुरवातियों ने उन्हें अपने व्यय से 


बनवाया था | उनके अपने दास थे जा सत्र प्रतन्ध कर रहें थे । उनको 
स्तियाँ उनके साथ श्राई । बालकों को परिचारक खिलाने के लिये आए 
थे जो उन्हें रोने नहीं देते थे, चदलाते थे । 

वालकियाँ श्राने लगों । उनके चारों ओर सैनिक चल रहे थे। 
उनमें राजकुल की महिलाएँ थीं। माता गांधारी आर कुन्ती द्वाथीदांत 
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की पालकियों में आई । और उनकी दासियाँ पीछे-पीछे बढ़ी आा 
रहीं थों । 

किर हाथी पर राजा धृतराष्ट्र दिः्वाई दिये। उत्तंंग हाथी ने प्रजा 
को सूएड उठा कर नम्तस्कार किया | उस दृाथों पर सोने की भूल पड़ी 
थी जिस पर हीरे जटित थे । ऊपर सुवर्ण का हौदा था । 

जयजयकार होने लगा प्रजा राजा को देख कर अब सम्मान से 
सिर क्रुकाने लगी । सैनिकों ने गंभीर स्वर से जयकार किया। हाथी 
रुक गया | चांदी को सीढ़ी लग गई । कषकों ने देखा तो आश्चर्य से 
दाँत निकल पढ़े । 

पितामह भीष्म और क्ृपाचार्य आगे-थ्रागे थे । उनके पीछे मद्धाराज 
धृतराष्ट्र चले | उनके साथ विदुर उनका द्वाथ पकड़े चल रहें थे | देखते 
ही देखते मुक्तामणिमरिडित, वैड्ट्यशोमित, सखुबर्ण से अलंकृत, प्रच्चागार 
भर गया । राजकुल की स्त्रियों के अपरूप श्टज्जार से नेत्र चौंधियाने 
लगे । उनके सुन्दर गौर शरीर देख कर-देवता भी विमुग्घ हो सकते थे । 
बे अपने सौंदर्य का इतना धन व्यय करके सुरक्षित रखती थीं कि 
साधारण कृपक की स्त्री उसे सुन कर, अपने प्राण त्याग सकती थी 
यदि उसे निश्रय दिला दिया जाता कि श्रगले जन्म में वह राजकुल मं 
ही जन्म लेगी । ऊँचे-ऊँचे मश्चों पर चढ़ कर उन्होंने देखा, समस्त 
दृश्य स्पष्ट दिखाई देता था। थ्रक्षागार गोल था। सोपानों पर प्रजा 
बैठी थी । बीच में रह्बशाला थी । सोपान एक के बाद एक ऊँचे होते 
चले थे । उनके पीछे घनी पुरवाधियों के मश्व ये । 

उस सम्4 विदुर ने उठ कर धृतराष्ट्र से कहा : महाराज ! महर्षि 
द्वेपायन व्यास का शुभागमन हो रद्दा है । 

महृपि द्वेपायन व्यास का आगमन सुनकर स्वयं राजा धृतराष्ट्र उठ 
छड़े हुए । वे उन्हीं के वोर्य से रानी श्रम्त्रिका के गर्भ से जन्मे थे । 
अम्विका विधवा हो गई थीं। उस समय सत्यवती महारानी ने ऐसा 
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प्रबंध कुल चलाने के लिये किया था । व्यास«का सर्वत्र आदर था। 
आह्मणों में उनकी अत्यन्त ख्याति थी | उनका नाम तो सुदूर मिथिला 
तक पहुँच चुका था ; 

माता गांधारी के पास ही कुन्‍्ती भी थीं। वे विघवा के वेश में 
नहीं रहती थीं | गांधारी की नाक लंंत्री थी । नेत्रों पर पट्टी बँधी थी । 
पति अंचे हैं, कोई उपहास न करे, वे # श्रंधी बन गई थीं। 

सभा मण्डप भरने लगा | दण्डघर जगह-जगह खड़े ये। फूल 
बेचने वालियाँ अब्र अपने नेत्रों का जादू फैला रही थीं । 

दर्शक बूंद बढ़ते जा रहे थे | ऊँचे मश्चों से दृश्य अत्यन्त सुन्दर 
लगता था । रानियाँ प्रसन्न होकर देख रही थीं | 

ब्राह्मण सबसे आगे थे | उनका अधिकार सबसे पहला था। वे 
पृथ्वी के देवता थे । फिर ज्षत्रिय | फिर वैश्य, उनके पीछे श॒द्भ बैठे ये । 
शूद्ध बाकी सत्रसे कहीं अधिक थे । वे भा बैठ गये, पर दार्सो को विश्राम 
नहीं था। 

नगर श्रेष्ठि ने आकर सत्र देखा और नगरथाज्न को खूचना दी 
जिसने सचिवों तक वात पहुँचा दी | 

दासों की भीड़ बरात्रर भाग-दौड़ कर रही यो | दो ही दीखते थे । 
इस छोर से उत्त छोर तक लटकती फूलों की असंख्य मालाएँ या फिर 
दास | वे अधिकांश काले और ताम्र वर्ण के थे | आय भी कुछ थे, 
पर वे भी वढ़ी जो जातिक्रष्ट, वणसक्ूर ये । 

कृपी और लद्ठती जाकर गांधारी के समीप बैठीं आर वहाँ से 
देखने लगीं । 

वाद्यध्वनि से प्राचीन हस्तिनापुर गूज रहा था | वद॒सुन्द्र स्थान 
जिन कमकरों की मेहनत से बना था, वे आकर शुद्धों की भीड़ में बैठ 
गये । काफी घन का व्यय दो गया था । 

प्रचएड कोलाइच द्वोने लगा था । जैसे एक से एक, और दो से 


“+रेरैरे-+ 


दो, इसी प्रकार श्रगणित से अ्रगशित और फिर असंख्य से असंख्य 
होकर भीड़ बढ़ गई और जैसे कोई द्विल न सके, डुल न सके, ऐसा 
भराव आ गया । 

इशाला के चारों ओर चार विशाल सिहद्वार थे जिन पर पट 
रखे थे और भीतर वादक बैठे थे । वाद्यध्वनि से उस समय एक आवेश 
सा छाने लगा था, क्योकि वह चेतना को कुण्ठित करके स्वर पर भूमने 
की प्रेरणा दे रही थी । 

ऐसा लगता था जैसे महासागर कॉग कर उमड़ पड़ा है । चारों 
ओर मुण्ड हो मुणड दिखाई देने लगे | समुदाय की बातचीत लहरों के 
गर्जन सो बजने लगी | 

धीरे-धीरे उत्कए्ठा बढ़ने लगी । कार्य प्रारम्भ नहीं हुआ था। 
समुदाय में श्रागे के कार्यक्रम के बारे में ब्रातचीत होने लगी । 

जत्र प्रतीक्षा करते हुए कुछ देर बीत गई तत्र पटह तजने लगा । 
उसकी मंथर ध्वनि द्वृदय में आवेश को उद्रेकित करने लगी जैसे घीर 
स्वर से मेत्र गरजने लगा था । 

गांधारी ने कहा : देवी ! श्रभी प्रारंभ नहीं हुआ !? 

“अभी नहीं !? कुन्ती ने कहा । 

क्या बिलंत्र है १? 

अराचार्य की प्रतीक्षा है ।? 

आगे-आगे द्रोणाचार्य और पोछे अ्श्वत्थामा ने प्रवेश किया । 
आचाय श्वेत बस्तों में थे। उनके शरीर पर सफेद चंदन लगा हुआ 
था। श्वेत फूलों को दी मालाएँ पहन रखी थीं। उनके सिर पर श्वेत 
केश तथा श्वेत दाढ़ी थी। वे उस समय अत्यन्त गौरव से खड़े हुए । 
गये से उनका सिर उठा हुआ था | 


अश्वत्थामा वीर वेश में था। उसका हृढ़ शरीर सुगठित था। - 


+-रे३े ३-- 


आचार्य को आते देखकर वह प्रचण्ड कोलाहल घीरे-धीरे थम गया 
जैसे सूय के आने पर मेघ नतशीश होकर अपना गजन छोड़ बैठे । 

आचार्य द्रोण ने ऋषि व्यास की ओर देख कर कहा : ऋषि 
श्रेष्ठ, आज्ञा दें | कुमार उत्सुक हो रहे हैं । 

ऋषि द्वेपायन व्यास ने द्वाथ उठा कर कहा : साथु ! आचार्य । 
साधु । समय दो गया । प्रारम्भ करो । काऊी प्रतीक्षा हुई । 

ब्राह्मण स्वस्त्ययन पाठ करने लगे | गंभीर मंत्र पाठ से रंगशाला 
गूँजने लगी | अगरु घूम उठने लगा । राजन्य वर्ग उस समय नतशीश 
था । शूद्वध उदासीन से बैठे थे । 

इधर पुण्याह पाठ समाप्त हुआ, उधर रंगशाला में विविध प्रकार 
के अख्शस्त्र लिये अनेक कुमार आर गये थे। वे महारथी कुमार वीर 
बेश मे थे। उगलियों पर अड्जुलित्र चढ़े थे । कमर कसी हुई थी। 
तूणीर पीछे लटक रहे थे | हाथों में धनुष थे । 

पहले युविष्ठिर ने अपना कौशल दिखाया । किर बढ़े-छोटे के 
क्रम से क्रुमारों ने अपनी विद्या दिखाई । दशकों पर प्रभुत्व करने वालों 
की गरिमा छाने लगी । परमार्जित कौशल देख कर राजन्य प्रसन्न 
हो उठे । 

स्त्रियों ने कानों पर डँंगलियाँ चटकाई आर कह्दा : युविष्ठिर तो 
अब युवक हो चले | 

कुन्ती सुन कर मुस्कराई' । 

उस समय कुमार घोड़ों पर चढ़ कर भागते हुए अपने नामाक्वित 
बाण विविध प्रकार से छाड़ने लगे | वद नगर अब इस समय धनुष 
ज्या की टंकारों से गू जने लगा | 

कुछ दर्शकों ने डर कर सिर भ्कुका लिया | उन्हें लगा वे बाण 
कहीं उन्हीं के आकर नदीं लग जाये | परन्तु कुछ ने उत्सुकता से सिर 


डठा दिया। 
रण_-न्‍_न्‍ऊ। र्‌ े डु-- 


कुमारों का उत्सादद बढ़ता जा रद्दा था । वे बड़ी ही चतुरता और 
वेग से भागते घोड़ों को रोक देते और किर उन्हें तीत्र गति से दोड़ा 
कर उन पर दौड़ते हुए चढ़ते और किर एक दौड़ते घोड़े से दूसरे दौड़ते 
हुए घोड़े पर कूद कर सवार दो जाते । 

साधु-साधु की पागल पुकार उठने लगी । युधिष्ठिर का कौशल 
साधारण नहीं था । 

“वाण्डु कुमार की जय,? का नाद गूंज उठा । उस समय व्याकुल 
होकर आतुर स्वर से अंधे घृतराष्ट ने कद्दा : विटुर ! विदुर ! क्या हुआ १ 

बिदुर ने कहा : देव ! कुमार कौठुक कर रहे हैं । 

दर्शक अत्र उचकने लगे | 

घृतराष्ट्र ने कहा : क्‍या किया विंदुर ? 

विदुर ने खेल को देखते हुए कहा : अब्र छुशासन था गये । उन्होंने 
पहले लक्ष्ययात किया | फिर रथ पर चढ़ गये हैं । 

थ्रच्छा ?? 

“हाँ देव ! रथ विद्या में कुशल हैं ।? 

“अच्छा ! अच्छा !? घृतराष्ट्र प्रसन्न हुए । 

जयध्वनि से रंगशाला थरथराने लगी । 

“यद्द क्‍यों हुआ विद॒र ?? 

देव ! कुरुकुल की प्रशंसा हो रही है ।” 

दो रहो है न ?? धूतराष्ट्र ने प्रसन्न होकर कद्ठा, “तुम्हें सत्र दीख 
रहा है न ?? 

हाँ देव !? 

“मंगल दो, मंगल हो,? दृद्ध ने कद्ा | 

भर कुरुभूमि के मदांध ज्षत्रियों के भुजदण्डों से हवा ठकरा कर जब 

| स्तंभों पर जलते अगरु को गंध को लेकर भकोरे मारती, तन्न पुष्प गंध 
| जजर होकर भ्ूमती ओर तब वायु सघन स्तनों और विशाल नितंत्रों 


आरे२४-- 


वाली स्त्रियों की जंघाद्नों से टकराती और स्त्रियाँ कलकल नाद करके 
अपने आभूषणों को मंकृत करठीं। ऐसे उत्सवों में तरुणियाँ अपने 
लिये मन ही मन वर चुन लिया करती थीं | प्राचीन काल में भी ऐसा 
ही होता था | अब बन्द दो चले थे । 

तरुणियाँ आपस में अनेक प्रकार के उपदहास भी किया करती 
थीं | प्रदर्शन का मूल्य इसलिये कुमारों के सामने ब्रहुत बढ़ गया था | 

सभा में प्रचए्ड जयज्रयकार उठा | दृद्ध छतराष्ट्र ने पूछा : क्या 
हुआ विदुर 

“देव !? उसने कहा, 'मह्दात्राहु भीमसेन और प्रशस्त बाहु सुयोधन 
अब्र गदा लिये उतर आये हैं ।! 

यद्षा हा,! वृद्ध ने गद्गद्‌ होकर कहा, दोनों आ गये हैं 
विदुर ? 

“हाँ देव !? 

पकौन अ्रच्छा नहीं लगता ? सुयोधन ?! 

नहीं देव ! दोनों पर्बत के दो शिखरों के समान ऊँचे हैं |? 

“्रन्य हो, धन्य हो,? इद्ध ने कहा, त्रह्मा ! एक दिन भी पुत्र को 
देखने के लिये आँखें नहीं दीं, हाँ, वे क्या कर रहे हे?! 

“उद्ाराज, दोनों एक दूसरे के सामने कैसे कठोर स्वर उत्पन्न करके 
खम ठोक रहे हैं |” 

गांधारी ने कहा : महारानी कुन्ती ! फिर ! 

“देवी ! उन्होंने गदाएँ संभाल लीं ! 

'कैसे १ सुयोधन कैसा दे ?? 

“प्त्त गजराज-सा लगता दै |? 

“भीम कैसा दै ?? ह 

कुन्‍्ती बताने लगी ; उतना बली नहीं । दो कैसे ? वैसे कुछ खाये 
तो देद्द बने । 


ऋआरेरेपिट: 


गांधारी समझ गई । अपना पुत्र सदैव दुबला ही दिखाई देता है| 

उस समय भीम और उसुयाधन दायें-बायें चक्कर काटते हुए पैतरे 
बदल रहे थे | दोनों वोरों को देखकर दशकों में हठात्‌ दो पक्ष दो 
गये | एक कहता था-घ्ुतराट्र को जय ! कुरुशाज सुयोधन की जय ! 
दूसरा पक्ष कदता--याण्डुपुत्र भीमसेन की जय ! 

आचार्य कप ने कुक कर देखा और भीष्म पितामह से कद्दा : 
देव ! सुन रहे हैं ? 

आचार्य का गूह तत्व समझते पितामद को देर न लगी । कहा : 
मुझे भा यही भय है | उढले ऐसा नहीं था । 

'क्या कौरवों से कुछ लोग अभंतुष्ठ हैं ?? 

“नहीं, मेरी समझ में यह दिवंगत महाराज पाण्डु के पुराने प्रेमी हैं ।? 

उस समय भीम ने जो हाथ मारा तो गदा सुयोघन की गदा से 
टकराई । इतना भयानक वेग था कि दोनों के हाथों से गदाएँ छूट 
गई । पर तुरन्त पकड़ लीं; परन्तु भीम के हाथ में सुयोधन की आा 
गई, और सुयोधन के भीम की । 

वृद्ध बाल्दीक हो-दो करके हँसे | ऐवा दृश्य उन्होने देखा नहीं था। 
कहा : आरय॑ देवब्रत ! 

“देव !? भीष्प ने कद्दा । 

पदेखा ९ 

घृतराष्ट्र ने सुत लिया । त्रोले : बिदुर फिर क्या हुआ ?१बताते चलो 
विदुर | तुम बालक की भाँति अपने को भूल जाते हो । 

प्रजा के दो दल हो गये हैं, विदुर यही सोच रहा था। अ्रत्र बार-बार 
भीम और सुयोधन के कौशल पर विभाजत जयैजयकार उठता । बात 
कुछ समभक में आने लगी थी । इस जयजयकार से दोनों योद्धाओं में 
स्फूर्ति और युद्ध की भावना निरंतर बढती चली जा रही थो । 

द्रोणाचार्य ने सुना श्रीर अश्वत्थामा से कहा : पत्र ! 


++रे रे ७-- 


“आये !? अश्वत्थामा ने कद्दा । 

“दोनों अपना कौशल दिखा चुके | उन्हें रोक दो । बात बढ़ जाने 
से कहीं इनके पक्षपाती दशक आपस में लड़ न बैठे । रड्ढू में भड़ हो 
जायगा |? 

अश्वत्थामा ने कपट कर बीच में रोक दिया | प्रलय की लहरों के 
बीच पाषाण आ गया। दोनों वीरों ने अब भी रुक कर एक दूसरे की 

< नी 
ओर स्पर्धा से देखा । 

“ुरुदेव ! कौशल का निर्णय नहीं हुआ,” सुयोधन ने कद्दा | 

“हो गया वत्स ! हो गया, द्रोण ने कद्दा, “और भी तो कुमार 
हैं | उन्हें समय नहीं दोगे ?? 

द्रोणचार्य ने इंगित किया | दास चिल्लाये : वाद्यध्वनि बन्द कर 
दो । आचार्यप्रवर अब कुछ कहेंगे | दा्सों की पुकार दो बार और उठी । 

वाद्यध्वनि बन्द हो गई । उसके बन्द होते ही दर्शकों पर से उन्‍्माद 
का श्रावेश हट गया । बुद्धि सुस्थिर हुई | उन्होंने देखा वे बहुत अधिक 
उत्तेजित हो गये थे । घनी पुरवासी अपने थ्रासनों पर शिथिल होकर बैठे । 

तब आचार्य द्रोण का मेघ गंभीर स्वर उठा : है सभ्यगण | आज 
आपने कुमारों का कौशल देखा | कैसा लगा | 

जयजयकार हुआ | जब्र वह ध्वनि शांत हो गई द्रोण ने फिर कद्दा 
अच्च आप मेरे सर्वप्रिय शिष्य को देखेंगे | वह उपष्थित कुमारों में सब्रसे 
अधिक योग्य है । 

आर त्रिजली की छिटक के समान अजु न ने प्रवेश किया | 

दर्शकों में से एक ने कहा : इन्द्र का पुत्र लगता है। 

दूसरे ने कद्दा : विष्णु लगता है । 

अजु'न सोने से मेंढ़ा हुआ लौद कवच पहने था। धनुष लिये, 
बाणों से भरा तूणीर बाँचे था | गोद के चमड़े के अंगुलियों से उँग- 
लियाँ ढँकी हुई थीं। वह मेघ के समान सुन्दर था । 


भआारेरे८-- 


दर्शक प्रसन्न हो गये | वाद्य फिर बजने लगे | शंखों की गूँज से 
वातावरण विक्लुब्घ दो उठा । अ्रप्रतिहत जय निनाद उठने लगा | उस 
नाद को सुन कर क्ृपाचार्य ने मामिक ठड्ू से आब भीष्म का आर दख 
कर निर हिलाया । कुनन्‍्तो का मैंकला पुत्र, जब गव से शीश उठा कर 
खड़ा हुआ तरुखियों ने विचलित होकर जो टेंखा तो एकटक देखती 
ही रद गई । 

राजस्यों की हुकार का आनन्द सुन कर कुन्ती की आँखें आनन्द से 
भर आईं और उन्होंने गांधारी से कद्दा : पुत्र अजुन है । 

पहुत श्रेष्ठ है.' गांधारी ने लोक व्यवद्दार के ठल्ढू से कद्दा, “बहुत 
श्रेष्ठ है |? 

परन्तु कुन्ती समक गईं | किर भी प्रसन्नता उनके हृदय में समा 
नहीं पा रदी थी | जत्र कालाहल उठा था वे तभी जान गई थीं कि 
अर्जुन ही होगा । 

उसी समय विदुर से राजा थ्वृतराष्ट्र ने कहा : यह स्वर जो उठ रहा 
है--आ्राकाश को विदीर्ण किये दे रद्दा है, यह क्यों है ? किसलिये द्वै बिदुर । 

विुर ने कद्या : देव ! अज्जु न आ गये हैं । 

“उन्होंने क्या किया ? 

अभी कुछ नहीं ।? 

“तो देख कर ही यद्द जय निनाद उठ रहा है ?! 

तब्र द्रोणाचार्य का हाथ उठा । अजुन अ्रपना कौशल दिखाने 
लगे । सच देखने लगे | 

घृतराष्ट्र ने कद्दा : मद्यामति विदुर ! कुन्‍्ती रूप यज्ञ काष्ठ से उत्पन्न 
युविष्ठिर, भीम और अजुन जैसी तीन अग्नियों को पाकर मैं धन्य हो 
गया । अनुग्रद्दीत हुआ, सुरक्षित हुआ । 

परन्तु व्दिर का ध्यान अजु न पर था | दशकों की उत्कंठा और 
आनन्द का कोलाहल धीमा पड़ गया था । अज्ुन अपने बाण चलाने 
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लगा । उसने आग्नेय, वारुण, वायब्य अखत्र चलाये | भौमास्त्र चलाया । 
पार्वतास्त्र के बाद अन्‍्तर्घानाश्र॒ चलाकर अपने को छिपा लिया । फिर 
कभी रथ के घुरे पर, कभी ब्रीच में प्रगठ छुआ | फिर भरा घड़ा, अंडा, 
उड़ाया पर वे तनिक भी नहीं हिले | फिर घुब्ची का निशाना बनाया। 
फिर लौह॒पिंड आदि के भारी निशाने मारे | घूम रहद्दे लोहे के बने सुअर 
के मुंद में पाँच बाण मारे, पर फुर्तों के कारण एक-एक कर मारे हुये 
वे ब्राण दशकों को लगा जैसे एक द्वी ब्राण मारा। रस्सी में लटके 
अस्थिर लक्ष्य को वेध दिया और किर गाय के सींग के निशाने पर 
इक्क्रीस बाण चला कर अज़ुन ने अपना कोशल दिखाया | 

अआ।चाय ने इंगित किया तो उसने खड़युद्ध और गदायुद्ध के भी 
हाथ दिखायेन*आओऔर फिर उन्होंने रथयुद्ध के पेंतरे दिखाये । 

झजु न॑ अपना सत्र कौशल दिखा चुके । दशक अब्र तक स्तब्ध 
बैठे हुए थे । अत्र ब्राजों का शब्द धीमा दा चला | ध्षत्र उतार पर था। 
दर्शक समझे अत क्‍या होना है| चलो सत्र समाप्त दो गया | 

भीड़ छेंटने लगी । उनका कोलाहाल अभी भधारंभ ही हुआ था 
कि सत्र राजन्य चौंक उठे | 

स्ड्रभूमि के द्वार पर निनाद छुआ | खम और ताल ठोंकने का 
शब्द था। जैसे दो तिंजलियाँ टकरा रहीं थीं। सत्र लोग बहुत ही 
विस्मित हुए । ओर रुक कर वे सब्र द्वार की ओर देखने लगे कि देखें 
क्या होने वाला है । दर्शक बैठने लगे । 

गेणाचाय ने देखा कि सुयोधचन विचलित हो उठा है। वे पाँचों 

पाण्डबों के बीच 'में खड़े थे । पार्चा के स्वर्ण किरीट चमक रहे थे। 
अआचाय ने देखा सुयोधन अपने भाइयों के साथ उठ खड़ा हुआ 
था । वह जैसे इस प्रकार अजु न के गौरव को सद्द नहीं सका था | वह 
जैसे यद्ध करने के लिये तैयार था। आचाय का विस्मय तत्र और बढ़ा 
जब्र उन्होंने देखा कि अयना पुत्र, स्त्रय अरश्वत्थाना भी वह्दीं था। 
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सुयोधन की ओर । सारे कुरकुल के कुमार शस्त्र उठाये तैयार थे । 
उनके बीच में सुयोधन गदा लिये खड़ा था । 

पॉँचों पाए्डव चुपचाप देखते रहे । 

“वुयोधन !! आचार्य ने कद्दा, “यद् कया है ?? 

“देव ! आज्ञा दें,” सुयोधन ने कद्ा 

“ग्राज्ञा १ कैसी कुमार ? 

“देव ! अजु न को गर्व हो गया हैं ।? 

“हो जाने दो कुमार | उसका परिणाम तुम पर नहीं | मुझ पर है । 
पीछे हट जाओ ।? 

सुयोधन हट गया | पर उसने कहा : गुरुदव ! आज्ञा से अनुग्रहीत 
हूँ | अपने इस शिष्य को भी अवसर दें। ६ 3५५ 

६6 

प्रजा ने देखा महापराक्रमी कण रड्शाला के त्रीच खड़ा था। 
उसके मुख पर आश्चर्य का भाव था। वद उत्तुंग, विशालकाय, गौर- 
वरण तरुण । उसके कानों में कुण्डल ओ्रौर वक्ष॒स्थल पर कवच चमक 
रहा था। कमर में बंधो हुई तलवार लटक रही थी | हाथ में धनुप 
था। वह सूयथ जैसा तेजस्वी, चन्द्रमा सा कान्तिमय, अ्रप्मि का सा 
द्रुतिमान था । बढ़ रट्नशाला में जब्र सिर उठाये, पतली कमर और 
प्रशस्‍्तवक्ष तथा सुदृद हाथों को लेकर चला, तत्र वह सिंद का सा 
प्रतीत हुआ | उसमें इतना स्फुरण था | 

कण ने “ड्डशाला में खड़े होकर चारों ओर देखा | सत्र के मुख 
पर उसके प्रति विस्मय था, जिसे देख कर कर्ण के मुख पर एक अजीत्र सा 
भाव था। कर्ण ने फिर द्रोण ओर ऋृपाचाय को साधारण भाव से 
प्रणाम किया | सारो सभा स्थिर दृष्टि से देख रही थी। दोनों 


श्राचार्यों ने कुछ कद्दा नहीं । केवल सिर हिला कर उसके प्रणाम को 
स्वीकार किया । 
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आचार्य द्रोण कण को लाना नहीं चाहते थे । परन्तु श्रत्॒ परिस्थिति 
बाहर हो गई थी, हाथ में न थी । 

“बड़ा बली है?, प्रजा में से किसी ने कद । 

दूसरे ने पूछा : यह भी कोई राजन्य है १ 
« क्या जानें ।? 

प्रजा की पुकार उठी : यद्द कोन है १ 

द्रोणाचार्य ने कहा : कण ! 

ददिव !? उधने फिर सिर क्रुका कर कहा | 

धुनते ही हो। प्रजा तुम्हारा परिचय जानना चाहती है । बता 
दो । उन्हें स्वयं बता दो,? कर्ण आचार्य का व्यंग्य समझ गया | पर 
कर्ण किमका नहीं। आचार्य मुस्कराये। कर्ण ने पुकार कर कहा : 
सभ्य गणों ! 

दर्शकों में नीरवता छा गई । 

कण' ने कहा : मैं ञ्राचार्य द्रोण का एक विनीत शिष्य हूँ। जो 
उन्होंने म॒के शिक्षा दी है, वही मैं आपक! मनोर॑जन करने को दिखाने 
आ गया हूँ | मेरा नाम कर्ण है। 

आर फिर सुयोधन से मुड़कर कद्दा : कुमार १ 

'क्या है सखा ?? सुयोधन ने कहा | 

ध्ैं अपना कार्य प्रारम्भ करता हूँ ।? 

“ग्रवश्य !? 

“परन्तु तुम यहीं रहना)? कर्ण अपनी रक्षा चाहता था । शारीरिक 
नहीं | सामाजिक अ्रधिकार की । तभी सुयोधन आर उसके भाइयों ने 
पुकार लगाई : मद्दारथी कण की जय ! 

माता गांधारी ने चौंक कर कहा : कोन है, कौन है १ 

कुन्ती समक गई | वे तो समझ दी रहीं थीं। गांधारी की बात 
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से एकदम चौंक गई' | कुन्‍्ती का गला रुँघ गया। कष्ट से कहा : 
नहीं जानती । 

कह तो गई' परन्तु लगा जीभ कट गई । कया वे अपने ही पुत्र को 
नहीं पहचान सकेंगी १ कुन्ती का रोमन्‍रोम कॉँव उठा। यद्द उनके 
कौमार्य में उत्पन्न पुत्र था, जिसे उन्होंने त्याग दिया था। भला दो 
अधिरथ सूत का, जिसने बालक को पाल लिया था । 

परन्तु पितामह भीष्म से सोमदत्त ने कहा : अरे ! यह तो उद्यत दै 
आय ! 

“अ्रजु'न के प्रति उन्मुख है,? सोमदत्त ने कहा । 

उस समय करण ने अजुन को देखा और वह ॒ हँस पड़ा । इतना 
स्पष्ट हाप्य था कि हास्य का केन्द्र श्रजु न ही है, यह समझते हुए किसी 
को तनिक भी देर नहीं लगी । अजु न का मुख लजा से लाल हो उठा । 

उस समय कर्ण का हँसना बंद हुआ भी नहीं था कि बड़े दी व्यंग्य 
से सुय!धन ठद्वाका लगा कर हँसा। 

कर्ण ने कहा : अजुन ! तुमने जो रंगभूमि मं कौशल दिखाया 
है, वह तो कुछ भो नहीं है । तुल्‍हें इसी पर इतना गर्व द्वै१ मैं देखो 
तुम्हें कौशल दिखाता हूँ । 

अजुन ने कद्दा : कर्ण ! तुम अपने को बहुत बड़ा धनुर्द्धर समभते 
हो । यह तुम्दारी भूल है। 

प्रजा के लोग यन्त्र चालित से उठ कर खड़े दो गये, देखने, कि 
अत्र क्या होता है । 

कर्ण पुकार उठा : सम्यगणों ! आपने जो देखा है, सो दंखें | 

कट्ट कर उसने बड़ी शीघ्रता से जो अ्रज्ञुन ने किया था, वह सत्र 
एक एक करके दिखा दिया प्रजा बार-बार जयजयकार करने लगी। 
चह कोलाइल जो पहले अ्जुन को मिला था, वह सत्र ग्रच कण की 
सम्पत्ति अन गया था । 
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सुयोधन ठठा कर हँसा | और उसने कण को गले से लगा कर 
कहा : हे महात्राहो ! तुम महान हो । तुम्हारा गौरव तुम्दारे घनुष की 
प्रत्यंचा में पुकार रहा है | यह राज्य तुम्दारा है। तुमसे मिल कर मेरा 
सौभाग्य है ? मैं तुम्हारे वश में रहूँगा । यह सत्र भाई तुम्दारे वश में 
रहेंगे । मैं तुम्हारा स्वागत करता हूँ । वह आनन्द से हँसा | 

उसके साथ कौ्व हेंसे । उन्होंने हाथ फैलाकर कण से कहा 
स्वागत ! पृथ्वी के सर्व श्रेष्ठ घनुर्द्धर ! स्वागत ! 

ओर उन्होंने एक-एक करके कण को गले से लगाया । 

द्रोणाचाय' देखते रह गये | यह क्या हुआ १ वे तो अजुन को 
सवश्रेष्ठ धनुद्धर बना रहे थे । कुरु कुमारों ने कर्ण को कैसे बना दिया 
परन्तु कण ने सारे कौशल ब्वात की बात में कर दिखाये थे । 

एकाएक उन्होंने देखा अजुन ने नमस्कार किया | 

गुरुदेव !? अजुन का स्वर घुटा हुआ था । 

“वत्स,? द्रोण ने पूछा । 

“देव !? वह कह नहीं सका । 

“मैं देख रहा हूँ अजुन,? द्रोण ने साहस देते हुए कहा, सारे कुरू 
कुमार विद्वेष से एक हो गये हैं ।! 

(तो फिर १? 

“कल्थाण हो वत्स !? द्रोण ने कहा । 

कर्ण पुकार उठा : मैं तत्पर हूँ सम्यगणो । यदि अजुन अ्त्र भी 
अपने को धनुद्धर समभता द्वो तो वह मुभसे दवंदयुद्ध करे और जीते । 

अभी वह स्वर रुका भी नहीं था कि अजु न की प्रत्यंचा से टंकार 
उठी और वह आगे आ गया । 

अजुन और कर्ण को एक दूसरे के सामने देख कर कुन्ती की छाती 
कटने लगी | आकाश में आदल बिर आये थे। उनकी छाया अजुन 
पर पड रही थी । कर्ण पर बादल नहीं पहुँच सका था | एक-एक कर के. 
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कुरु कुमार कर्ण के पीछे जा खड़े हुए । तो क्या अजुन अकेला ही 
रहेगा | 

सहसा सब्र ने देखा पितामद भीष्म, श्राचार्य कप, आर्य श्रेष्ठ द्रोण 
अजु न की ओर जा खड़े हुए | उस समय प्रजा ने जयजयकार किया। 
विदुर की आँखों में पानी आर गया । उसने सतकता से पोछ लिया । वृद्ध 
बाल्हीक कुक कर देखने लगे। 

प्रजा के भी दो भाग हो गये | एक श्रजु न की ओर था, दूसरे के 
मन में कर्ण की विजय कामना थी। 

कर्ण के पोछे ध्वतराष्ट्र के पुत्र खड़े हो गये थे । कए ने म॒ुड़ कर 
कहा : कुमार ! मैं आपकी मित्रता चाहता हूँ। 

सुयोघन ने कद्दा : मैं धन्य हुआ । दुश्ों का दलन करो । 

उत्ती समय श्रचानक दार्नो पुत्रों को यों युद्ध के लिये उद्यत देख 
कर मह्दारानी कुन्ती मूर्च्छित हो गई' । विदुर ने दासियों को नियत कर 
दिया । वे उन पर हवा भलने लगों ओर पानी के छीटे देन लगीं। 
कुन्ती को कुछ चेतना लौटी | उन्होंने फिर देखा और आंलें बंद कर 
लीं। श्रौर वे लम्बी-लम्त्री साँसें लेने लगीं । उनकी इच्छा हुई वे युद्ध 
रोक दें, पर साहस नहीं हुआ । कैसे वे कर्ण को स्वीकार कर सकेंगी १ 

तत्र क्ृपाचार्य ने देखा कि अजुन बढ़ा । उसने कहा : सावधान ! 
अपमान करने को ग्राज एक मूपक सिंह के सामने आया है? कर्ण ! 
जो लोग बिना बुलाये आते हैं, ठुम मेरे हाथ से मर कर उसी लोक में 
जाओगे, जहाँ वे लोग जाते हैं । 

कर्ण मुस्कराया, कहा : अजुन ! यह रंगभूमि और उत्सव सर्व 
साधारण के लिये है। केवल तुम्हारे लिये ही नहीं है। राजा लोग बल 
को ही श्रेष्ठ समभते हैं। क्षत्रिय धर्म बल का अनुगामी है। दर्बल 
लोगों की भाँति क्‍या बातें करके समय नष्ट कर रहे हो ! बाणों से 
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बातचीत करो । आचाय के सामने मैं अभी बाणों से तुम्हारा सिर काठ 
कर पृथ्वी पर गिराये देता हूँ ।? 

'साधु, साधु,” कुरु कुमारों ने कद्दा | 

द्रोणाचाय ने गंभीर स्वर से कहा : अजुन ! 

'देव !? 

पत्र हो ? 

सदेव, मेरे देव |? 

द्रौण ने सिर पर हाथ धर कर आशोर्वाद दिया । 

| युचिष्िर ने झजु न को गले से लगाकर कद्दा : अजुन ! कुल की 

मर्यादा ! 

अजु न ने कद्दा: देव स्मरण है ! निश्चिन्त रहें । 

कण धनुष लिये प्रतीक्षा कर रद्य था । 

आकाश में बादल और घिर आये | अभी तक वे कम थे, श्रत्र 
उमड़ पड़े । बिजली चमकने लगी । कढ्दी-कर्दी बादल फट रहे थे, वहाँ 
से सूर्य की किरणें फूट रही थों | बगुलियों की पंक्ति आकाश में उड़ने 
लगी । उस समय कुलीन त्र्रियों के भी दो दल दो गये थे, एक अजु न 
की आर, एक कर्ण के पक्त में । 

दासियाँ इस समय कुन्ती पर चन्दन का वानी छिड़क रही थीं । वे 
पुनः मूछित हो गई थीं । 

जन्र दोनों वीर एक दूसरे की ओर बढ़े, तत्र कृपाचार्य ने बीच में 
आकर वजद्ध गर्जन किया और स्वर उठा कर कहा : मद्दारथी करण ! 

स्वर गू ज उठा | सभा स्तब्घ हो गई । कृपाचार्य ने कहा: यद्यपि 
यह रड्डशाला कौतठुक ओर कौशल दिखाने के लिये ही बनी है, परंतु यह 
किर भी राजपुत्रों के लिये है । अतः पहले व॒म्हें कुछ तरताना पढ़ेगा । 


'पूछें श्राचार्य पूछें, कुरुकुमार बोले । 5 
“्वही?, कृपाचार्य ने कद्दा, 'यद्द महारथी अज्ु न हैं । ये कुरुवंश 
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के उतन्न दिवंगत महाराज पाण्डु के पुत्र हैं । मद्दारानी कुन्‍्ती के तीसरे 
गर्भ से इनका जन्म हुआ है। ये तुमसे युद्ध करने को तैयार हैं | इस- 
लिये दे वीरबर ! तुम भो अपनी माता और अपने पिता का नाम 
बताओ । जिस कुल को ठ॒पने सुशोभित किया द्ै, उपका परिचय देना 
भी आवश्यक है | तत्र ही श्रजुन यह निश्चय करेंगे कि वे तुपसे लड़ 
सकेंगे या नहीं ।? 

द्रोण ने कहा : ठीक कद्ठा आचार्य । 

भीष्म ने कहा : राजन्यों की मर्यादा ! ब्राह्मणों से अधिक उसे 
कौन अच्छी तरह समझा सकता है। वे ही इसका नियमन करने के 
अधिकारी हैं । 

“तो?, कृपाचार्य ने कहा, यह कौन नहीं जानता कि राजपुत्र लोग 
कभी अज्ञात-कुल-शील पुरुष से, या नीचकुल से उत्पन्न पुरुष से द्वन्द्युद्ध 
नहीं करते ।? 

'साधु, साधु, भीष्म वितामद ने कहा | 

स्वर गूंज कर थम गया! ्ृतराष्ट्र ने बिदुर से कद्ठा; विदुर 
कैसी निस्तब्घता है । 

“देव ! निणय हो रहा है ।? 

'किसका 

धाण्डुपुत्र अजुन का कर्ण से दवन्दयुद्ध हो कि नहीं १? 

“अच्छा, कौन रोकता दे ९? 

पृयाचाय |? 

'साधु, विदुर श्रेष्ठ, साधु !? वे जानकार हैं। उन्हें अ्रधिकार है ।? 

कुन्ती को कुछ द्वोश आया । अ्रभी भी युद्ध नहीं हो रहा था। 
उन्होंने आँख खोल कर देखा । उठ कर बैठ गईं । 


कृपाचार्य ने फिर कहा : बोलो कर्ण कौन हैं तुम्हारे पिता १ कौन हैं 
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तुम्हारी माता १ जब तक यह प्रकट नहीं होगा तत्र तक कैसे युद्ध हो 
सकता है । इन्द्रयुद्ध तो सदैव ही -समान पुरुषों में होता है। 

कर्ण कुछ उत्तर नहीं दे सका | कुन्ती को लगा वे पागल हो जायेंगीं। 
अपने पुत्र का अपमान होते देखकर, कर्ण को चुप देखकर, उनकी 
इच्छा हुई, वे पुकार उठें, यह मेरा पुत्र है, यइ्ट मेरा पुत्र हैं। पर फिर 
यदि पूछा इसके पिता का नाम क्या है, तो वे क्या कहेंगी ? कैसे कहेंगी 
कि यह उनके कौमाय॑ की संतान है । आज तक उन्होंने जिस भेद को 
छिपाया है, अपने पति तक को नहीं बताया, कैसे बता दें उसे ? 

कुपाचार्य ने गरज कर कद्दा : बोलो । 

कणुं ने यह सुनकर लजा से सिर क्रका लिया | उसका मुख लाल 
हो उठा । जैसे वर्षा काल का ग्रजलघारा से ग्रादत कमल श्रीद्वीन दो 
जाता है, वैसे ही उसका मुब्च अपनी समस्त कान्ति को खो बैठा | वह 
पराजित सा नीचे हो देखता रहा । 

उस समय सुयोधन ने आगे बढ़ कर कद्दा : आचार्य ! .राजवंश में, 
या सूतकुलोत्पन्न, या बीरपुर्ष और सेनापति, यह तीनों ही राजा द्वोने 
के अधिकारी हैं। शास्त्र में यद त्रिल्कुल स्पष्ट कद्दा गया है | यदि अजुन 
राजा के अतिरिक्त किसी से युद्ध नदीं कर सकते तो कहें । 

कैसे कर सकते हैं !? श्राचार्य कृप ने पूछा । 

ओऔर सबत्रने आश्चर्य से देवा कि सुयोधन ने हाथ उठा कर कह्दा : 
“पूज्य गुखुजन और सम्यगण, सुनें | मैं कुरुराज ध्वत्राष्ट्र का ल्येष्ठ प॒त्र, 
उत्तराधिकारी युवराज, मदारथी कर्ण को अड्डूदेश का राजा बनाता हूँ। 

सत्र ऐसे चोंके जैसे वज्रयात हुआ। और वहीं स्वर्ण सिंद्यासन रखवा 
कर, मन्त्रज्ञ ब्राह्मणों द्वारा सुवर्ण कलशों के जल से अभिषेक्र करवा कर 
सुयोधन ने कर्ण को अद्भदेश का राजा बना दिया। प्रजा में हलचल 
मच गई । जत्र कर्ण पर छत्र लगाया गया और चंबर डुलाये गये, जय- 
जयकार से आ्राकाश फट चला । कुन्ती हँसी, फिर रोई, फिर रोई, फिर 
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हँसी । विदुर स्तव्ध दो गया । अ॒तराष्ट्र ने सिर कुका लिया। कुलीन 
स्त्रियाँ देखती रह गईं | कृप और द्रोण ने एक दूसरे को टेखा ! भीष्म 
पत्थर की मूर्ति की भाँति खड़े रहे । 

उस समय कर्ण ने सुयोधन से कहा : राजन्‌ ! आपने मुझे राजा 
त्नाया है, इसके बदले में आप मुभसे क्‍या चाहते हैँ ? आपके प्रिय के 
लिये, आर जो कहें, वही करने को में तैयार हूँ । 

सुयोधन ने कहा : राजन ! मैं आपके साथ गाद़ी मित्रता करना 
चाद्दता हूँ । 


कर्ण ने कहा : राजन ! आप धन्य हैं। मैं आज क॒तार्थ हुश्ना । 

सुयोधन ने कर्ण को गले से लगा लिया | इस मिलन को देख कर 
दर्शकों में से बहुत से आवुर होकर चिल्लाने लगे - जय ! युवरान और 
अड्डराज की जय | 

अधिक समय तक यह बात नहीं रद्दो । कर्ण फिर आगे आ गया । 
उसके मुख पर अहंकार था | 

आचार्य द्रोण पुकार उठे : सम्यगण ! अभी-अभी कुरुराज के 
ज्येष्ठ पुत्र ने अज्ञात-कुल-शील कर्ण को प्रसन्न होकर अंगदेश का दान 
कर दिया है | अब कल तक के अज्ञात-कुल-शील कर्ण भी राजन्यों में झा 
गये हैं, क्‍योंकि वे राजा हो गये हैं । वे धन्य हैं; ओर घातराष्टर सुयोधन 
भी धन्य हैं | इस समय वे श्रातुरता में हैं. । यदि दन्द्रयुद्ध न करना होता 
तो वे गुरुजनों को प्रणाम करके आशोर्वाद प्राप्त करते और तब आगे 
बढ़ते । अ्रव युद्ध होगा, क्‍योंकि अत्र वे अधिकारी हो गये हैं। आचार्य 
का व्यंग्य स्पष्ट था । 

“कर्ण !? एक वृद्ध को करुण प॒कार गूँज उठी, कर्ण ! पुत्र ? 

सब चौंक उठे | वह सारथी अधिरथ था । बृद्ध लाठी टेकता हुआ 
कॉँपता हुआ, आर गया था । घत्राहट के मारे, राजन्यों के ब्रीच खड़े 
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पुत्र के लिये चिता में, कंघे पर से उसका वस्त्र खिकका जा रहा था। 
अधिरथ पसीने से तर था | उसका स्वर सुनकर अड्डराज कर्ण ने व्याकुलता 
से देखा और अपने धनुष-बाण को रखकर उसकी अभ्यर्थना और सम्मान 
करने वे आगे बढ़े | अधिरथ ने दोनों हाथ फैलाक र कहा : पुत्र ! 

निर्भीक कर्ण ने अभिषेक के जल से भींगा सिर उस समय बुद्ध के 
चरणों पर निस्संकोच रख दिया । घत्रराकर अधिरथ ने कपड़े से अपने 
पाँव ढैंक लिये | उस समय कण को राजा के रूप में देख कर वह रो दिया 
और उप्तका गला रुध गया । पहले उसे पुत्र के लिये डर था, यहाँ 
आकर जो देखा तो वह सव उसकी कल्पना के बाहर की वस्तु थीं। 
उसके आंसुओ्ों से कण का भींगा सिर सिंच गया । 

कण की विशालता देखकर द्रोण की भौं तन गई । वे देखते रहे । 
कर्ण ने कहाः पिता ! इस श्रज्ञात-कुल-शील को ठुमने पाल कर जो 
इतना बड़ा किया है, उसे क्‍या मैं कभी भूल सकगा ! 

बुद्ध ने रोते हुए कहा; पुत्र ! मेरे पुत्र वू कितना अच्छा है! तू 
कितना कोमल द्वदय है ! 

भीम ने बढ़ कर कहा : सूतपुत्र कर्ण | उसके स्वर में उपह्यास स्पष्ट 
था | उसे लगा, कर्ण अधिरथ का ही बेटा था: तुम अजुन से युद्ध 
करोगे १ तुम अज'न के हाथ से मरने योग्य भी नहीं हो । खूतपुत्र ! 
होश में आओ्रो अभी ऐसा अनर्थ नहीं हो सकता । व॒म्हारे कुल के 
योग्य काम है, घोड़ों कौ रास पकड़ना । आज तुम घोड़ों की रास छोड़ 
कर राजदण्ड सैमालोगे, कल मद्दानगर के अंत्यज महामंत्री बनने लगेंगे! 
है नराघम ! जैसे कुत्ता यज्ञ के ह॒वि में मुँद नदीं डाल सकता, वैसे ही 
ठुम भी अड्डूराज का उपभोग करने के योग्य नहीं दो । 

भीम के मुख पर प्रगट घृणा थी | वद रोष में था । भीम की ब्रात 
सुनकर वितामह भीष्म मुस्कराये । उनकी मुस्कराहट देखकर द्रोण शांत 
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हुए । भीम की बात सुन कर राजन्यों ने ठहाका मारा । आर वह दर्पाद्व- 
हास देर तक गंजता रहा । 

कर्ण क्रद्ध हो गया | पर उसने कहा कुछ नहीं। उसने सिर उठा 
कर आकाश की ओर देखा । सूर्य दल चला था | उसकी लंब्राजलत्ा 
ताँसों को देखकर सुयोधन से नर्टी रद्दा गया | कमलवन जैसे भाइयों के 
समूह में से वह ऐसे निकल आया जैसे मदमत्त इाथा निकल आता हैं । 
उसके नेत्र लाल हो गये । 

कर्ण के होंठ कड़कने लगे | वह एकदम प्रचंड सा दिखाई देने 
लगा ! पितामढ भीष्म आगे बढ़ आये । प्रजा शांत त्ैठी थी । 

क्रोधान्ध सुयोधन ने गरज कर कद्दा : भीमसेन ! तुम क्या कह रहे 
हो ? जानते हो ? क्षत्रिय का श्र्थ कुल नहीं है । बल दै | बल का दी 
क्षत्रियों में आदर होता है । फिर उसने द्वाथ उठा कर कहा : कोन 
जानता है। महानद और शूश्वीरों के जन्म का दृत्तान्त कोई नहीं 
जानता । उसने और भी स्वर उठा कर कद्दा : इस चराचर विश्व में 
निम्नमुख बहने वाले जल से प्रचण्ड तेजस्वी त्रिभुवन व्याप्त श्रग्नि का 
जन्प हुआ है | तुम मिथ्या कुल गब॑ को बात कद्दते हो ? अछुरों का 
नाशक वज्रधर इन्द्र का आयूध दधीचि की हड्डी का बना था । क्षत्रिय 
बह है जो बली दै | कुमार काज्किय किसके पुत्र थे, यह अभी तक भी 
निश्चित नहीं हुआ हैं। वे अग्नि के पुत्र थे, या द्त्तिका के, या रुद्र 
के, या गड्ढा के यह कोई नहीं बता सकते । आचाय द्रोण का जन्म 
कौन कुलीन है? गौतम पुत्र कृपाचाय का जन्म कैसे हुआ १ 
तुम्हारा जन्म कैसे हुआ ? तुम्हारे भाइयों का जन्म कैसे हुआ १ स्वयं पिता 
और वितृब्य का जन्म किस प्रकार हुआ ? स्त्री का गर्भ व्यर्थ न जाये, 
यही शास््रोक्त सत्य है | श्रेष्ठ बोर्य से पुत्र उत्पन्न करवाना ही आ्राय 
धर्म है । तुम समझते हो करण किसी नीच स्त्री की संतान दै? ऐसा सिंह 
कोई झूगी पैदा कर सकती है ! मैं इनका आ्ाशाकारी मित्र हूँ । ये केवल 
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अड्डदेश ही नहीं, चाहें तो समस्त कुरु वैभव का शासन कर सकते हैं | जो 
इन्हें अड्डदेश का राजा स्वीकार नहीं करता, वह रथ पर चढ़ कर घनुष 
लेकर युद्ध करे । मैं तत्यर हूँ | कुल और जन्म नहीं, मद्वीर शक्ति देखो । 

साधु ! साधु ! रहभूमि में कोलाइल गू ज उठा | और “कुरुराज 
सुयोधन की जय,? के जयजयकार से एक बार नहीं, बार-बार हस्तिनापुर 
का एक-एक पाषाण थर्रा उठा | कोलाहल के शांत होते ही द्रोण ने 
आकाश को देखा और वे मुस्कराये । उस समय सूर्य अस्त हो गया 
था । कृपाचार्य ने आगे बढ़ कर कहा : सम्यगणों ! सभा विसर्जित 
होती है । संध्या हो गई है । 

सुयोधन ने कहा : अड्भराज ! कोई ब्रात नहीं। और कर्ण का 
उसने बढ़ कर हाथ पकड़ लिया और रंगभूमि से चल दिया। उसके 
साथ अनेक कुरु कुमार हो गये | 

उल्का हाथों में लिये दास आगे-आ्रगे चलने लगे | प्रकाश हवा 
में फरफरा रहा था | कर्ण के मुख पर अतृप्ति थी । सुयोधन प्रसन्‍न था | 
उसने कहा : अड्डूराज ! भविष्य उज्ज्वल है। 

सुशात्षन ने कद्दा : श्रातर ! कैसे १ 

सुयोधन ने उत्तर नहीं दिया | सेवक आगे-श्रागे चल रहे थे | 
सुयोधन अपने ध्यान में चल रहा था | 

युधिष्ठिर चिंता से घर लौटे | घर आकर देखा माता कुन्ती गंभीर 
बैठी थीं। शायद वे रोई थीं | उनके नेत्र लाल थे । 

“्राता ! तुम रोई हो क्‍या ?? युधिष्ठिर ने पूछा | 

“नहीं, पुत्र ! सब आ गये ह चलो भोजन कर लो ।? 

अआ्रचार्य द्रोण जत्र अपने भवन में पहुँचे दृषका ने कहा: देव ! 
उसके स्वर में प्रश्न था । 

क्यों पुत्री ? 

धग्राचार्य ! श्राज युद्ध होता तो ? 
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“तो रक्‍्तपात होता ।? 

“ग्रानंद के स्थान पर हाद्वाकार मच जाता | क्‍यों आपने सब्रको 
यह विनाश विद्या सिखा दी ९? 

“युत्री इसी से तो मर्यादा का नियन्त्रण होता है ।! 

कृपी ने कहा : पुरुषों की मर्यादा हिंता ही है । 

बृषका मुस्कराई । 

द्रोण ने उत्तर दिया : स्त्रियों की मर्यादा रघुकुल के राम ने नित्राही 
थी | क्या परिणाम हुआ ? सारे राक्षस प्रायः वेद पढने लगे | 

वे अब अपने कपड़े उतारने और दूसरे वस्त्र धारण करने भीतर 
चले गये थे | 

“उत्तरायथ का क्‍या होगा ९?! कृपी ने उनके लौटते ही पूछा । 

“कल्याण दोगा ।!? 

नमुझे नहों लगता ।? 

द्रोण चौंके | पूछा : क्‍यों ! 

'्रुछकुल में फूट है । स्त्रियों तक में विद्वेप है ।! 

तो युद्ध द्ोगा,? द्रोण ने कहा । कृपी चौंकी । 

फिर द्रोणाचार्य हँसे । कहा : जैसे एक दिन ब्राह्मण का अधिकार 
मदांघ होकर नष्ट हो गया था, वैसे ही इन ज्ञषत्रियो का भी होगा, कृपी । 
ब्राह्मण की ज्वाला के पीछे बुद्धि थी, क्षत्रियों के पास वह नहीं है । किर 
ब्राह्मणों का विरोधी केवल क्षत्रिय था, सो परस्पर अधिकार बेंट गये, 
परंतु ज्षत्रियों का विरोधी समस्त अ्नार्य जाति समुदाय है। यहाँ सम- 
भोते को कोई जात ही नहीं उठती । 

क॒पी विस्फारित नेत्रों से देखती रही | द्रोण कहते रहे : और यद 
भी निश्चित है कि यदि कुलघात हो गया तो क्षत्रिय के बिनाश के 
साथ ही, क्षत्रिय का ही नहीं, ब्राह्मण का भी विनाश समभो । ब्राह्मण 
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की श्रायुध शक्ति तो ज्ञत्रिय है। युद्ध तो सर्वनाश कर देगा। कुल, 
गण, गोत्र फिर छिन्न-भिन्‍्न हो जायेंगे । 

बृषका नहीं समझी । द्रोण कह रहे थे : इस समय एक ऐसे राज्य 
की आवश्यकता है जो समस्त देशों को एक राष्ट्र बना सके । छोटे-छोटे 
भेद भुलाकर एक सूत्र बने । ज्षत्रिय तो मरेंगे दी, ब्राह्मण की भी रक्षा 
नहीं द्वोगी । 

रात गहरी हो गई थी | आकाश में बादल अब्र फट गये । नीला 
आकाश, उस पर चंद्रमा की मिलमिल चमक आर शीतल समीर बह 
रहा था । ्य्ड्वान्‌ ने कंत्रल लाकर त्रिछा दिये । द्रोण बैठ गये । कुपी 
भी बैठ गई । कह : बृषका दीपाधारों में तैल डाल दें । ज्योति कम हो 
गई है | 

अश्वत्थामा जत्र आया तत्र द्रोण बैठे ही मिले | वह भीतर जाने 
लगा | वह इस समय अपने ध्यान में था । 

कृपी ने अश्वत्थामा की अ्र र रहश्यभरी दृष्टि से देखा । 

“पुत्र !? द्रोण ने कद्दा, उनकी स्वर गम्भीर, कुछ स्नेहपूर्ण, कुछ 
उलादने से भरा था । 

ध्ग्राय !? श्रश्वत्थामा पास आऊर खड़ा हो गया और उसने अश्न- 
वाचक दृष्टि से देखा । 

“तो तुमने निश्चय कर लिया कि वुम सुयोधन की ओर हो |? 

पहले तो वढ चकराया | फिर कहा : श्राय ! अजुन मुभसे बढ़ 
गया है, यह मैं नहीं सह सकता । 

“फिर ९ वे हँसे, “तो ईर्ष्या दी तुम्दारा ध्येय है? 

नहीं देव ! सुयोधन मेरी बड़ी प्रशंसा करता दै। उसका मुक्त पर 
बड़ा स्नेह है । बढ मुझसे स्नेद करता है | 

प्रातः श्राचार्य द्रोण उठे तो सुना विदुर भेष् आये हैं। मिले। 
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कहा : विराजँ, मंत्रिप्रवर, विराजें | कल कैसा रद्दा ? बड़ा ही श्रद्धुत 
रहा न ! 


बिदुर ने कद्दा : मुझे पूर्वांयोजित लगा । 

'टो सकता है। परन्तु सुयोधन का काम था सत्र ।? 

“बढ़ तो था दी । उसी का तो मन फटता है। भाइयों को देख 
नहीं सकता, न जाने क्‍यों ?? 

आाच।य ने सोचकर क॒द्दा : मद्यराज क्या कहते हैं ? 

“पुत्र का स्नेद्र सर्वोपरि हैं,! विदुर ने कद्दा, 'वे तो सुयोधन की 
बात काट नहीं पाते ।? 

“ठोक नहीं हो रदा है |? 

कीन नही जानता आचाय, विदुर ने पूछा । 

कुन्ती मद्ाशनी तो ठ.क हैं ? आचाय ने पूछा वे क्यों मूछित 
दो गई' ! मैं ता समझता द्वी नहीं ।? 

“त्री का हृदय तो था । अपने पुत्र की आशंका में माता का द्वदय 
एकदम विचलित दो उठा होगा ।? 

ठीक है मंत्रिश्रेष्ठ, ठीक है ।? 

उसी समय कृपी आ गई | विदुर ने प्रणाम किया । कूपी बैठ 
गई । उन्होंने कद्दा : मंत्रिश्रेष्ठ ! कल तो युद्ध होते-धोते बचा । भला 
कोई बात थी। 

न्रहुत कठिनाई से रुक्ा,? द्रोण ने कहा | 

पितामद् भीष्म बहुत प्रसन्न हुए,? विदुर कहने लगे | 

हुए क्यों, हो रहा हूँ”, द्वार पर भीष्म पितामह खड़े ये । दोनों उठे 
और कहा : अरे ! श्रार्य ! स्वागत है| 

स्वागत है ! चलो ठोक हुआ?, पितामद ने कहा, “कहीं कोई 
मुझे भी ऐसे ही दन्द्रयुद्ध के लिये निमंत्रित कर देता तो, तो मैं वृद्ध ! 
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आचाय ! कृपा रखें। कहीं आप सत्र कुमारों को एकत्र करके कहने 
लगें कि भीष्म ! ले, ... - .तेरा समय आ गया.... 

द्रोण मुस्कराये । विदुर ने ऐसे देखा जैसे सुता तुमने १ 

आर्या कृपी ने सुना । हँस दीं । 


३० 

आज आचायपत्नी क्पी बहुत व्यस्त थीं | 

ध्वुधका !? उन्होंने पुकारा, अरे वह कहाँ है? वे बुड़बुड़ाई । 
आज सामग्रियों की भीड़ में से वस्तु का ढ् ढ़ निकालना कुछ कठिन हो 
रहा था | दासियाँ काम पर लगीं थीं । 

ध्ग्रार्य,! ब्घका ने आकर कहा । 

“वीर के लिये तो दूध आया था ? कृपी ने पूछा | 

उनकी बात समाप्त होने के पहले की वृषका ने इशारा किया : वह 
जो रखा है उधर । 

उसने दकना खोल कर दिखाया । 

वीक ही तो है?, कृपी ने पास खड़ी दामी को डॉँटा, 'रखा तो 
है | व्‌ देखती तो है नहीं, त्रस आर्ये, वह कहाँ है, वह कहाँ है ?? फिर 
बृपका से कहा : मैं क्या-क्या देखूँ ! अरे, फिर भूल गई | 

(क्या आर्य ? 

नुछ नहीं?, कृपी ने कहा, 'वढ कहाँ है 

“देवी क्या !?? दृषका ने उत्सुकता से पूछा । कृपी की ध्यानमममुद्रा 
देख कर उसका कौतूहल ब्रढ़ गया। 

अभी ह्ञात समाप्त नहीं हुई थी कि अश्वत्थामा श्राया ॥। उसने 
कहा : अम्तर ! 

(क्या है वत्त ?! कृपी इधर आ गई । 

पत्र ठीक है न ?? अश्वत्थामा ने पूछा । 
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“सत्र ठीक है?, क॒पी ने कहा, बस तनिक भूमि प्रक्षालन रह गया 
है, वृषका तू जरा दासों को वहाँ भेज दे |? बुषका चलीं तो कहा : 
अरी सुन तो, ठहर जा, मैं ही कद्दे देती हूँ | अश्वत्यथामा आया है, तो 
उसे कुछ खिला दे न १ कब्र तक जानें सूपकार भोजन बना पायेंगे, कुछ 
ठीक ही नहीं, न अभी मांस बना है, न. . .. . -अरे, तू देख क्या हो रहा 
है! कृपी ने अ्रश्वत्यथापा का मुख देख कर कहा । 

“मैं देख रद्दा था,” अश्वत्थामा ने म॒ुस्कश कर उत्तर दिया, 
अभी तो यहाँ कुछ नहों हुआ ।? 

क्यों कुछ क्‍यों नहीं हुआ रे ?! कपी कलाई, “यह इतने पदाथ 
बन गये हैं, यह सत्र क्या है १? 

'कूज़ मालाएँ कहाँ हैं ? 


कि 


“वह पुष्पध लाता द्वो । माली नये स्थातू्‌। मैंने कल भी मालिनी 
से कहा था, पर तू तो जानता है, वे धूर्त होती हैं,” कपी कहती रही । 

“अच्छा माता ! मैं जाता हूँ,” अश्वत्थामा ने कहा, मुझे बड़ा 
काम है |? वह चलने लगा तो क्री ने रोक कर कहा : क्या कहा, तुझे 
बड़ा काम है, और यहाँ सच हाथ पर हाथ धरे बैठे हैं। आ्राजकल के 

अश्वत्थामा चला गया था । 

त्रादर विशाल प्राड्डुण में चंचन तुरंगों के से युवक कुमार एकत्र 
होकर बातें कर रहे थे । उनमें अनेक प्रकार की बातें चल रही थां। 
रड्डंशाला की बात धीरे-धीरे कम हो चली थीं। शिष्यगण अत्र पाठ- 
शाला की कम बाते करते, बराइरी जगत की अधिक चातें होती । कोन, 
कब, कहाँ जायेगा, यह विषय उनमें छिड़ने लगा | 

प्रा्डण में भारी पर्गों के चलने से विक्षोभ पैदा हो गया | और वे 
मत्त होकर हेँसते*। 

शरस्ों की फंकार फैलने लगी ; सुयोधन बीच में गर्ब॑ से खड़ा था। 
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उसके चारों ओर कौरव कुमार खड़े ये | पाण्डब कुमार श्रलग खड़े 
थे | संख्या में वे कम थे | परन्तु अजुन का नाम इतना अधिक फैल 
गया था कि उसने अपनी अल्पसंख्या की कमी को दूर कर दिया था । 
कर्ण और सुयोधन ने कनखियों से देखा । कर्ण ने देखा कि अजुन 
ऐसे खड़ा था जैसे उसके सामने कोई था ही नहीं | युधिष्ठिर अवश्य 


नम्न था । 
श्राचार्य द्रोण ने प्रवेश क्रिया | उनको आते देख कर चारों ओ्रोर 


एक शब्द फैल गया, किर स्वर संयत दो गणे और सत्र आदर से खड़े हो 
गये | सुयोधन ने प्रणाम किया । 

सुखी रहो वत्स !? द्रोण ने कद्दा, 'जय हो ।? 

उन्हें देख कर मदहारथी अजुन ने चरण छुए | आचाये ने कहा: 
उठो वीर धनुद्ध र ! उठो | 

आचार्य की यह प्रशंसा कर्ण के हृदय में शूत्न वन कर चुभी | वद 
आ।गे बढ़ आया | 

आचार्य ने युधिष्टिर को देख कर कहा : वत्स | इधर तुम नहीं 
दिखे ? युघधिष्ठिर ने द्वाथ जोड़े । 

अज्ञराज कण को दंखकर आचाय ने कहा : वत्स ! उस दिन तुम 
बहुत उद्िग्न दो रद्दे थे न १ आ्रज समय आ गया है । मैं कुछ करू गा | 
उसे करना । मैं तुम्हें दी वीर मान लू गा। 

कण ने सिर क्रका लिया | 

सुयोधन ने कहा : देव आज्ञा दे । 

म्दारा भी काम है वत्स | अधीर न दो ।! 

सुयोवन कुछ न कद्द सका । द्वोण जैसे आये थे वैसे ही बातें करते 
हुए भीतर चले गये । 

कुछ देर बीत गई | तत्र इपका आई । कहा ; औ्रैर्य तस्पर हैं न 
चालिये हस्तप्रक्नालन कर ल | 


जारेश८-- 


दासों ने आकर कहा : भोजन तैयार हैं । 

कुमार जाकर हाथ धोने लगे | दासियाँ पानी डाल रही थीं । जब 
वे हाथ धो चुके तो पट्टों पर जाकर बैठ गये । कई शूद्ध भोजन परोसने 
लगे । गुरुपत्नी क॒पी स्वयं देख-रेख कर रही थीं। उनका ध्यान था कि 
कोई अधपेट न रद्द जाये । 

“घर समभो वत्स, इसे घर समझो | यहीं रद्द कर बड़े हुए दो । 
अच्र कड़े होकर संकोच न करना ।? 

भोजनगेपान्त सच्र विशाल भवन में आकर बैठ गये । 

आचाय॑ द्रोण पहले से द्वी बैठे हुए थे | वद किसी चिता में ड्बे 
हुए थे । सुयोधन और कर्ण भीम के पास बैठ गये । 

आचार्य द्रोण ने उठ कर कहा : तुम सत्र मेरे शिष्य हो । आज 
तक मैं तुम्हें, जा मैं जानता था, वह सत्र स्नेह से देता रद्द था, कुछ 
भी मैने तुमसे छिपाया नहीं. . .. . - 

उन्हें उठते देख कर सब्र तरुण खड़े हो गये । उनके मुख पर भी 
गाम्भीयें आ गया | 

आचारय' ने देखा वे सच तत्यर तरुण थे । उन्हें कुछ विश्वास सा 
हुआ । फिर कहा : आज वह समय आ गया है कि तुम मेरे सामने 
बराबर बन कर खड़े हुए हो । 

“यद्द नहीं गुरु दव !? युधिष्ठिर ने कहा, “हम आपके शिष्य हैं ।? 

आचार्य ने कहना प्रारम्भ किया : तो भी कुमार, समय परिवर्तन 
करता है | सोलह वर्ष का द्वो जाने पर पुत्र भी पिता का मित्र हो जाता 
है । फिर अत्र तुम लोग युवक हो चुके हो । इसलिये मैं तुम्हें योग्य 
समभक कर श्राज तुमसे एक वस्तु मांगता हूँ । वह है मेरी गुरु दक्षिणा | 
बोलो ! दोगे १ 

सुयोधन ने कहा : आर्य ! यहाँ तो आपकी आज्ञा की प्रतीक्षा है । 

कर्ण ने कहा : देव ! आज्ञा दें । 
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आचार्य ने देखा अजु न शांत था | उन्होंने उघर देखा । कहा : 
पुत्र ! तुम १ 

“देव ! मैंने सत्रसे पहले प्रतिज्ञा की थी | मैं सोच रहा था, आपने 
मुझे भुला दिया !? 

“नहीं वत्स !? द्रोण ने कह्दा, दो मैं कहूँ ?” 

“थआाज्ञा,? सत्र बोल उठे । 

'पाश्वालराज द्वुपद को युद्ध में दरा कर मेरे पास पकड़ लाओ ।? 

ध्वाश्वालराज !? सुयोधन कद्टा, देव ! वह अपराधी है ?? 

प्तक॑ न करो वत्स, द्रोशाचार्य ने कदा, "एक दिन उसने मेरा 
अपमान किया था। तत्न से अभी तक वद्ी आग मेरे भीतर पल 
रही है !? 

क्रोध की हुक्लार फूट निकली । आचार्य के नेत्र भयानक दिखाई 
दिये | अजुन उस समय स्तव्य रह गया। सारे कुमारों ने द्वोण के 
भत्रों से निकलती उस ज्वाला को देखा । वे उसे देखते ही रह गये । 
इतना क्रोध ! 

श्राचाय ने किर कद्दा : मंदांध द्वुपद ने एक दिन मुझे दरिद्र समर 
कर कहा था कि ब्राह्मण ! तू मूर्ख है | तू म॒ुके मित्र कह्दता है? यदि तू 
चाहे कि तू मुझे समान समझे तो यद्द तेरा पागलपन है। वत्स ! उसने 
भरी सभा में मेरा अपमान किया था । उस समय उसके गवीले राजन्य 
मुझ पर अद्ृदह्ास कर उठे थे । मैंने सुना था | लहू की एक-एक बूद मेरे 
भीतर उस समय विष बन गई थी । नहीं जानता; कितने मुझे आत्मद्वत्या 
करने से रोक दिया था । उस मर्मान्तक वेदना को भी मैं सह गया था । 
किसलिये १ आज के दिन के लिये । 

“जय !? सुयोधन ने गरज कर कहा, "मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि 
उस मदांघ द्वुपद को आपके सामने लाकर डाल दूँगा, गुरुदेव ! 
उसका इतना साहस कि उसने आपका अपमान किया ? 
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आचार्य ने कद्दा : साधु सुयोधन, साधु !! पर फिर भी मन में 
अब भी आचार्य को संदेह रहा । उन्होंने मड़ कर देखा | सत्र कौरव 
कुमार सुयोधन की ओर देख रहे थे। आचार्य ने और म॒ड़ कर भ्र, 
कुश्वित करके बाई ओर देखा | अजु न मुस्करा रहा था | 

आचाये को चेर्य हुआ । 

कहा : वत्स ! कनधात:काल हम चलेंगे। मैं तुम सत्रके साथ 
चलूँ गा । कल परीक्षा हैं । कल जो विकल द्वो गया, वह अपनी विद्या 
के साथ न्याय नहीं कर सकेगा । 

एक-एक करके शिष्य उनके सामने आ्राकर चरण स्पर्श करके चलने 
लगे | सुयं,घन ने कद्दा : आचार्य विश्वास करें । 





“कल्याण दो, सुयोधन !! आचाय ने उत्तर दिया । 

रात को कृप्री बेंठो खोचती रही | कल स्वामो युद्ध पर जायेंगे । 
प्रिय के प्रतिद्रुरी संभावना भी तो श्राती है। ध्यान आया यदि 
द्रुपद्‌ जीत गया तो । कितना भयानक होगा उसका परिणाम । वे थर्रा 
गई । द्रुवद के उस व्यवद्वार की कल्पना करके उनकी आ्राँखें भय से 
विस्कारित हो गई । वे पूरी रात सो नहीं सकी । 

प्रातःकाल द्रोणाचार्य ने श्रज॒ु न से कहा : वत्स ! 

पददेव !? 

“कल तुमने कुछ नहीं कहा !? 

देव ! वहाँ कदना क्‍या था ? वहाँ तो करना था|? 

द्रोण म॒ुस्कराये | कद्दा : तो तुम भी तो चलोगे ? 

“्रवश्य देव ! पाँचों भाई चलेंगे ।? 

'साधु वत्प साधु, द्रोण ने सिर हिलाया | 

“परन्तु मेरी एक प्राथना है,” श्रजुन ने दबे स्वर से कहा । 

क्या वत्स ? द्वोण चौंक गये । 


लेकर 


“यदि आपको आज्ञा और अनुमति हो तो मैं पहले कुरु कुमारों 
की शक्ति देख लूँ १? 

“फिर ? द्रोण ने पूछा । 

“जत्र वे श्रसफल रहें तो मैं यत्न करू ।? 

0ुम्हें निश्चय है, वे पराजित हो जायेंगे ?? 

“दव, मन कहता है |? 

“ठीक है, यदि वे सकल हो गये तो ९? 

तो मेरा दुर्भाग्य |? 

द्रोण ने कद्दा : अजु न ! इतना दंभ अनावश्यक है। सुयोधन 
आर कर्ण भी साधारण योद्धा नहीं हैं । कहीं ऐसा न हो कि तुम कुछ 
न कर सको और वे द्रुपद को मेरे चरणों पर लाकर डाल दें | फिर 
तुम क्‍या करोगे ? द्रोण ने भौं उठा कर पूछा | 

“देव ! मैं जानता हूँ जो घड़े छलछल करते हैं, वे कभी पूरे भरे 
नहीं होते?, अरजुन ने चरण छूकर कहा, “या किर आज्ञा दें कि मैं 
अपने भाइयों के साथ चला जाऊँ । मेरे पराजित द्वो जाने पर वे जायें ।? 

“परन्तु ऐसा क्‍यों ? 

“देव ! मेरा परिश्रम होगा, वे अपने ऊपर यश ले लेंगे ।? 

“हूँ । बत्स ! तो सफलता की भी रेखा खींचनी होगी १” 

“देव ! संसार कद्दैगा, अजुन कायर था । बह गुरु दक्षिणा भी 

हीं दे सका |? 

अजु'न उठा और बोलता गया: माता झुन्ती का ऐसा ही 
आदेश है | हमने परामश किया था । 

द्रोण मुस्कराये | कहा : तो कुरुकुल और पांडकुल के विद्वष की 
जड़े इतनी बढ़ गई हें ? हु 

अजुन ने कद्दा : आज से देव ! सुयोधन सदा से ही ईष्यांलु है । 
इसने भीम को बचपन में ही विष देकर मार डालना चाद्दा था| 
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कब्र ? आचाय॑ चौके । 

“देव ! प्रमाणकोटि में !! अजुन ने कद्ठा, “ब्रहुत दिन की बात 
है। तब्र हम छोटे थे | माता ने कद्दा था कि किसी से न कहना । तत्र 
वह आश्रित थे, ब्रालक थे । माँ स्त्री थीं। इनकी ओर सन्नही थे | 
हमारा कौन था १ एक विदुर श्रेष्ठ थे !? 

द्रोण को याद श्राया । बहुत दिन हुए जब कुन्ती के आने पर कृप 
ने अ्श्वत्थामा से प्रश्नोत्तर किये थे | 

फिर, अजु न से कहा, 'डस दिन रड्डशाला में आपने क्या नहीं 
देखा गुरुदेव ! वे तो इमें अकेला समझे थे | उस दिन यदि आप, 
कृपाचार्य और पितामद मेरी ओर श्राकर खड़े न होते, तो मदोद्धत 
सुयोधन इतनी शीघ्रता से शांत कभो नहीं होता । वह द्वमें नष्ट कर 
देना चाहता है |? | 

द्रोणाचायय ने कहा: वत्स ! दारुण संवाद है | महाराज को ज्ञात है १ 

“सत्र तो नहीं, पर आभास है ।? 

“वे कुछ नहीं कहते ?? 

“श्राचायं ! सब पिता आप जैसे नहीं होते। वे पुत्र स्नेह से 
विवश हैं |? 

द्रोणाचार्य ने सोचा । क्या वे पुत्र प्रेम से ऊपर हैं ! क्‍या उन्होंने 
अजुन के समान दी अश्वस्थामा को सत्र कुछ जता देने का यत्न नहीं 
किया । 

धीरे-धोरे रथों के ठठ लग गये । एक-एक करके राजकुमार अस्त्र- 
शस्त्रों से सुसज्जित होकर उतरे ) सत्र ने जय निनाद किया : आचार्य 
द्रोण की जय ! 


इपका ने वातायन से रॉक कर देखा । प्रभात की धूप में युवकों 
के कवच और शिरस्त्राण चिलचिला रहे थे । उनकी कटि में खडग 
रे 
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लटक रहे थे । हाथों पर अड्डुलित्र थे | द्रोणाचार्य बादर आ गये । वे 
इस समय लौह वर्म पहने थे, जिस पर सुदर्ण का काम था । 

राजन्धथों ने गर्जन किया : आचार्य द्रोण की जय ! 

अबकी बार का गर्जन और भी गंभीर था । द्रोणाचार्य का विशाल 
भवन गूँज उठा । दास-दासियों ने मर्दल बजाया । कपी ने कुमारों की 
आरती ;उतारी । फिर प्रार्थना की : वज्ञघर इन्द्र ! इन्हें विजय दे । 

द्रोण ने रथ पर खड़े होकर कद्दा : पाग्वाल ! प्रतिद्िंसा गरज रही 
है । राजन्यो ! शपथ लो कि विजयी द्ोकर लौटोगे । 

ठुरंग द्विनहिनाए । राजन्य रथों पर चढ़ गये और फिर उन्होंने 
ख्बडूग निकालकर आकाश की ओर उठा कर कद्दा : दम प्रतिज्ञा करते 
हूँ कि भुरु की इच्छा पूर्ण करेंगे । 

उस समय इषका ने देखा कि असख्य खड्ग धूप में चमचमा उठे । 
द्रोण।चाय ने कद्ा : विजय ! विजय की ओर । 

सारथि ने कद्दा प्रभु ! आज्ञा ! 

धवाश्जाल की ओर !? सुयोधन पुकार उठा । इपका ने देखा रथ 
एका-एक करके विशाल सिंद्द्वार में से बाइर निकल गये । दारसों ने द्वार 
बंद कर दिया । 

बबका दौड़ कर छुत पर चद गई । ऊची अद्वालिका से उसने 
देखा, पर घूल उड़तो जा रही थों। राजप्रासाद के बगल में से राज 
वय पर अन्र रथ दौड़े चले जा रहे थे | वह खड़ी-खड़ी देखती रही । 

प्राखाद में बैठे आर्य ब्ाल्द्वीक ने पूछा ः आर्य देवब्रत ! यह सेना 
किघर चली !? 

बाल्द्वीक के चषक में सोमदत्त मदिरा ढाल रहे थे | 

मौष्म वितामद ने कद्दा : श्राज ता नया पर्व दै आय॑। 

५व॑ १ कौन-सा ?? सोमदत्त ने पूछा | 

धग्राचाय द्रोण अपनी गुरु दक्षिणा लेने गये हैं |? 
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“गुरुदक्षिणा ?! दोनों चौंके । 

कैसी गुरु दक्षिणा !! सोमदत्त ने मदिरा नीचे गिरा दी । 

वेतामह भीष्म ने कद्ठा : द्रवद का अंत था गया है और क्या ? 
क्षत्रिय का भी कोई जीवन दे ? एक दिन उसने गव में आकर गआचाय 
द्रोण का अमान कर दिया था । 

ध्राह्मण का श्रगमान किया उस मूख ने, और बृद्ध च्राल्हीक ने 
एक चयक पीकर कहा : और दाजो सोमदत्त ! इसमें कुछ था ही नहीं । 

सोमदत्त ने देसकर किर पात्र उठा लिया । 

बृपका जब्र स्नान करने मवत कुणड में बैठो श्रोर काकातूओ बोला 
तत्र बद हँस कर कइ उठो : क्‍यों रे ! क्या है ? 
काझावूया ब्रोला : क्या दे ? क्‍या है ! 
“है क्या, जय है, ब्रपका ने कहा ओर पानी सिर पर डालने लगी। 
ने सुना तो पूछा : क्‍या कर रही है ? 
द्वी। स्नान !? 


कृपो 


“जल्दी कर ले, मेरे पास आजा । आज मेरा मन बहुत उद्धिग्न है |? 

“सा क्यों देवी |! ग्रार्थय तो इस समय तक पाशग्चालों का सद्दार 
प्रारम्म कर चुके द्वोंगे ।? 

पी डरी भी, प्रसन्न भी हुई 

आर्या करी बहुत दिन बाई आर्य लद्नतो के पास गईं। आर्या 
लद्ढतों ब्द्ुत प्रसन्‍त हुई! । कहा : हला ! श्राज तुम श्राई तो । 

“श्रवकाश द्वी नहीं मिलता था ? 

“मारे लिये भी नदीं १? लद्ठती ने म॒ुस्करा कर कहा । 

'कैम्तो बात करती हो तुत्र ” क॒पी ने कहा, तुम क्या मुझसे कुछ 
अलग हो । 


लड्ठती ने क॒पी को द्वदय से लगा लिया । कपी रो दी | कहा : आज 
वे पाग्वाल गये हैं। 
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“तो क्या हुआ ?? लद्डती ने कहा, 'वे. निश्चय द्वी विजयी होकर 
लौटेंगे । 
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पागञ्चाल के दरे-भरे देश में रथ घुसने लगे । उनके पं.छे अश्वा- 
रोही थे । कुमारों ने पहले नगर के त्राह्म भाग में आग लगा दी और 
दो दलों में हो गये | एक दल राजद्वार से भीतर घुस गया | रथों की 
भीड़ देखकर नगरवासी समझ नहीं सके कि ये कोन हैं | कुमारों ने 
एकदम द्वी नागरिकों पर बाणों की वर्षा की | असंख्य आहत होकर 
गिरे | बाकी लोग भाग चले । द्वादाकार मचने लगा । कुमारों ने 
एकदम हा लूटना प्रारम्भ कर दिया । 

पाग्चालराज द्रुधद उस समय राजभवन में बैठे थे । वे कुछ 
मंत्रियों से राजकीय विषयों पर वार्त्ालाप कर रहे थे । कंचुक ने घत्राये 
हुए स्वर में कद्दा : नर नाथ ! अ्रनर्थ हो गया । 

क्‍या हुझ्ा ? 

“कोई सेना आ गई है ।? 

वे एकदम उठ खड़े हुए | शत्त्र उठा लिये। कद्दा: सेनापति 
कहाँ हैं १ 

“देव ! वे अपने प्रासाद में हैं |? 

“उन्हें संवाद भेज दो ।? 

कौरवों ने प्रजा के घरों पर आक्रमण प्रारंभ कर दिया था। 
सुयोधन, कर्ण, ड॒युत्स, सुशासन, विकर्ण, जलसन्ध, सुलोचन निरंतर 
अनाम संद्वार कर रहे थे | उनकी क्रूरता से स्त्रियाँ चिल्ला रही थीं । 
एक बृद्ध ने आकर ब्रीच में रोकने का यत्न किया । कुमार जलसन्ध ने 
वह तलवार का हाथ मारा कि इृद्ध का सिर कट कर धूल में जा गिरा। 
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कुमारों ने अद्ृह्यास किया | सुशासन चिल्ला उठा : जलसन्ध ! 
कंदुक क्रीड़ा कर रहे हो १ 

जलसंघ ने कहा: ब्रह्दत दिन बाद रक्त देखने को मिला है । 
पहले ज्ञत्रियों को अधिक काम था ! 

सुशासन ने एक सुन्दरी को टेख कर कहा : बह देखो 

सबने देखा | वद॒ चिल्ला कर भागी । उसी समय एक अश्वारोही 
ने उस पर घोड़ा चला दिया | वह मूर्च्छित होकर गिर गई । तत्र तक 
घोड़ा उसे रौं: चुका था। उसको लहू से भींगा देखकर सुयोघन ने 
कहा : लाल हो गई है जैसे रंग खेल कर आई है । 

कर्ण हसा । सशासन चिल्लाया : रजस्वला है| 

कुमारों का अद्हास फिर गूज उठा | आयधों की भक्ति से 
पाश्चाल मद्रानगर अहिच्छुत्र थरथराने लगा था । घोड़े भाग रहे थे । 

नगरवासी भय 'से आ्रातंकित हो उठे | उनकी समभ में ही नहीं 
झा रहा था कि यह कौन भयानक शत्र, है, जो इतनी बर्तरता से 
निरीह नगरवासियों की ही नहीं, स्त्रियों और बृद्धों का भी संहार कर 
रहा है | आखिर यह है कौन । 

पाश्चाल तरुण एकत्र होने लगे | उन्होंने परम्पर कुछ निश्चय 
किया । वे पहले राजप्रासाद की ओर संवाद भेज कर अवसर देखने 
लगे । उधर से संवाद आ्राया--निभय रहो । 

तरुण लोटे तो उनमें नया उत्साह था | उन्होंने मंत्रणा की और 
अपना कार्य बाँट लिया । 

कुछ ही देर में वाहिनी दिग्वाई दो | चतुष्पर्थों पर पाश्जाल के 
दुर्धप सैनिक गरजने लगे | उनको देखकर सुयोचन ने कहा अड़राज ! 
अत्र तो प्रत्युत्तर प्रारंभ हुआ । 

होने दें युवराज ! मैं अ्रभी देखता हूँ ।? 

सुयोधन ने गरज कर कद्दा : सैनिकों आक्रमण करो । 


+- २५ ७-- 


इंगित पर सैनिक टूट पड़े | दोनों ओर सैनिक आपस में जुऋक 
गये | इसी समय तरुणों ने टोलियों में आक्रमण किया । सैनिक घत्ररा 
गये । तरुण इधर से शअञाते और छापा मारते । जब्र तक सैनिक चेंतन्य 
द्ोते, उन पर पीछे से हमला होता । 

फिर जयजयकार उठा - ाश्चवालों की जय ! महावीर द्र,पद 
की जय !? 

उधर कौरव गरजे--'कुरुराज की जय !? 

पाश्चाल अब समझे | कुरुराज की सेना है । 

आय द्रोण राजद्वार के बाहर खड़े थे | वे कौरव कुमारों की प्रतीक्षा 
कर रहे थे । वे एक रथ पर खड़े थे | उनका मन चिंताकुल था । क्‍या 
वे उन पाञझ्नालों को पराजित कर सकेंगे यही सोच उनके मन में ब्रारबार 
अआाता | उनके पास थोड़ी सी सेना थी | थे उनके अंगरक्षक के रूप में 
खड़े सैनिक भीतर का कोलाहल सुन-सुन कर उजित हो रहे थे । द्रोण 
की आज्ञा के त्रिना वे हिलने की भी सामर्थ्य नहीं रखते थे । पर नगर 
में से जच्र कहीं आरग की ऊँचो लपटें उठतीं तो वे चंचल हो जाते । 

उनके पीछे पाण्डब थे | युधिष्ठिर रथ पर खड़े थे । चारों बाकी 
भाई अपने-अपने रथ से उतर कर उनके पास ही आ गये थे | आर 
इस समय आपस में बातचीत कर रहे थे । 

व्रड़ा भयानक कोलाइल है)? युधिष्ठिर ने कद्दा, खूब युद्ध हो 
रहा है ९? 

सहदेव ने कहा : आपने सुना, वे सैनिक क्‍या कह रहे हैं १ 

नकुल ने कहा : कौरव प्रजा को लूट रहे हैं | यही न १ 

सहदेव ने स्वीकार किया : हाँ, बरत्र॑रता से । 

धमूस्व' हैं,? युधिष्ठिर ने कहा, “शत्रुओं को संख्या बढ़ा रहे हैं । 
उन्हें नगरवासियों से बोलने की आवश्यकता दी क्‍या थी! यह तो 
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एक व्यक्तिगत युद्ध है । राजा लड़े । राजा की सेना लड़े, क्योंकि वह 
लड़ने के लिये ही दृत्ति प्राप्त करती है । 

युधिष्ठिर बात समातन्त भी नहीं कर पाया था कि ऐसा तुमुल निनाद 
हुआ कि वे सत्र चौक उठे | आचाय द्रोण गम्भीर खड़े थे । 

अ्रजु न ने कहा : देव ! कुछ अनथ हो गया लगता दे । 

द्रोण ने कहा : ठहरो अजु न | अधीर न हो । 

अजुन चुप हो गया । 

महानगर में यद्ध बदता ही जा रहा था। अपने संबंधियों के साथ 
उसी समय टुज॒य ट्रवद सिंह के समान रथ पर दिखाई दिया । उसके 
सुबर्ण रथ पर उसकी पताका फढ्रा रही थी। कर्ण ने लक्ष्य संघान 
करके पताका पर बाण मारा | ट्रुपड ने उसका शण्त काट कर दो द्ूक 
कर दिया और दू“रे ब्राण से करण की प्रत्यश्ञा को काट दिया। 
सुयोधन थ्रागे ग्रा गया | उसने गरज़ कर कहा : सावधान ट्रुपद ! तेरी 
मृत्यु तेरे सिर पर आ गई हैं, अन्यथा यदि बचना चाहता है तो आत्म- 
समपंण कर दे । 

द्र॒वद हेंसा । उसने बाणों की वर्षा प्रारम्भ कर दी। सुयोधन 
घत्ररा गया । 

द्रुवद की सेना की ब्राण वर्षा ने कौरव सेना को छिल्न-भिन्न कर 
दिया । सैनिक भागने लगे | उनको भागते देख कर सुयोधन चिल्लाया : 
भागों मत | डटे रहा । 

कितु आाणों की पीड़ा से वे मुद्द नहीं मे!ड सके । तब कर्ण ने 
रथ बदल कर नया धनुष्र लिया और दूसरी औ्रोर से सेना लेकर त्रढा । 
सुज्ञयगण ने उसी समय ब्राधा डाली | कर्ण किर पीछे हट गया । 

पाश्चाल दुर्घंघ थे । उनका रोप प्रचएड था । वे ऐसे सामने श्रा गये 


जैसे अचानक ही हिमालय सामने आर गया था। उनकी शक्ति से कौरव 
अत्र मन ही मन डरने लगे | 
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वाद्यध्वनि होने लगी । पाग्चवाल वाहिनी ने जब वाद्य सुना तो वे 
उनन्‍्मत्त होकर चिल्लाने लगे और उनका वेग दूना द्वो गया । 

शजा द्वुवद को जय का निनाद इतना अधिक हो उठा कि कौरव 
सेना बधिर हा गई । उसके सैनिकों को लगा वे चारों ओर से घिर 
गये हैं । 


अकेले द्ुपद रणमूमि में अलात-चक्र की भांति घूम्त रहेये। वे 
कभी यहाँ दिखाई देते, कभी वहाँ, परन्तु उनकी गति इतनी तीब्र थी कि 
कौरवों को वे एक नदीं, इस समय अनेक से दिखाई दिये | उनकी श्रचंड 
हुझ्लार उनके बनुषर की टंकार के ऊपर सुनाई देती ओर तत्र कोरव सेना 
ददल उठा । उस पराक्रमी वोर को चपेट में आकर वे सैनिक द्वाह्मकार 
करने लगे । 

अचानक पुरवासियों ने आक्रमण कर दिया | वे बरसते 
की भांति लाठी, मूल, जिध्षके जो द्वाथ में पड़ा लेकर कौरवों पर टूट 
पड़े । उनकी संख्या अहुत बड़ी थी | असली क्रोध तो उर्न्हे ही था जिनके 
साथ कौरवों ने इतना क्रूर व्यवद्दार किया था । उनकी आँखों म॑ बच्चों, 
बूढों और स्त्रियों का रक्त पुकार रहा था। 

सुयोवन ने देखा प्रजा स्वयं उमड़ी झा रददी थी। वह पीछे इृटने 
लगा । तत्र खुबोधन, विकण ,, सुत्राह्ु, दीर्घलोचन आद कुर्पित द्वोकर 
अकेले द्रपद को लक्ष्य करके बाणों की वर्षा करने लगे | हुपद घायल 
हुए । उन्होने बाणों को रोक कर, जत्र किर युद्ध प्रारम्म किया तो वे और 
भी भयानक प्रतीत द्रुए । उनके विज्ञोभ ने उन्हें रक्त के, लिये आतठुर बना 
| चलाते तो दोनों द्वाथों में खड्ूग लेकर संदार 


हुए बादलों 


दिया । जब्र वे बाण नहीं 
करते | हु 

करण पीछे हृट, गया । पुरवासियों ने उसके रथ को घेर लिया था | 
वद धनुष पर बाण रख भी नहीं पाया कि दूर से सत्यज्ञित ने उसके 
घनुष को ही काट दिया | .उख समय जलसन्ध ने आकर कण. की 


रक्षा की । 
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द्रुप इधर ही बढ़ा । जलसन्ध ने उस पर बाण छोड़ा । बाण को 
द्रपद ने हवा में दही अपने बाण से ही काट दिया | 
० द्रुपद ने गरज कर कहा : सावधान ! एक भी न जाने पाये । 

दूसरी ओर से सत्यजित की हुक्लार सुनाई दी : पाश्वाल वीरो ! शत्र 
अधिक नहीं है और वीर भी नहीं है । 

सृश्धयगण आगे ञ्रा गया । उन प्रशघ्त वक्ष वाले वीरों ने धनुप 
घरतो पर टेक दिये, ओर कान तक जो  प्रत्यंचा खींच कर बाणों को 
छोड़ा तो ऐसा लगा जैसे बाणों की एक भीत उमड़ पड़ी और फिर 
उसके बाद भीत पर भीत उड़ कर त्र पर सोथा प्रद्दार करने लगी। 
ब्राणों की भयानक वर्पा हुईं। उस समय इतनी घूलि उठी, इतनी रक्त 
वर्षा हुई कि चारों ओर अंघेरा सा छा गया | दारुण चीत्कार ओर 
फिर कराह कर गिरने का भारी शब्द और मरते दुए तुरज्ञों की द्विन- 
द्विनाहट | एक पर एक, ऐसो वीभत्सता छा गई कि सुयोधन के रोंगटे ग्बड़े 
हो गये । उसने देखा उसका सारथि बाण से आहत होकर गिरा | वह 
रथ लेकर स्वयं भागा | 

राजा द्रुपद का अद्रद्यास सुनाई दिया । 

आगे-आगे सुयोधन का रथ भागा, फिर उसके पीछे कर्ण या। 
उसके पीछे असंख्य कुमार अपने दृटे ककच और रथों के साथ भाग 
चले । जो सैनिक नहीं भाग सके, उन्हें पाश्चालों ने गाजर मूली की 
भांति काट दिया | और जो भाग सके उनके पीछे पाग्चाल अश्वारोहों 
प्रहार करते हुये बढ़ते ही चले गये । 

दुपद ने देखा । सत्यजित्‌ निकट आया । वह अभी थका नहीं था । 
सत्यजित्‌ हँसा । कद : कुरु देश भी इतना अ्रहंकार कर सकता है १ 

क्षण भर में ही मैदान साफ हो गया । पुरवासी जयजयकार करने 
लगे । राजा द्रुवद ने अपने बाणों की ओर ध्यान दिया । कुछ नहीं । 
दा एक साधारण से ये । 
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...बर्दर !? सत्यजित्‌ ने कद्दा) 'देखते हैं राजन्‌ | कितना डत्यात क्रिया 
है इन मूर्खां ने ? इसका बदला लेना होगा |? 

तत्र कौरवों को आता देख कर द्रोण की आँखें अड्डजारों सी जलने 
लगी | नतशिर राजकुमार एक-एक कर एकत्र द्वो गये । 

द्रोण ने देखा और कहा : सुयोधन ! 

सुयोधन का मुँद नहीं खुला । 

गुरुदेव ने कद्दा : कर्ण ! 

कर्ण ने सिर और झुका लिया | 

'क्रोई नहीं बोलता, द्वोण ने पागल की तरह कहा, (म्हें मैंने 
यही शिक्षा दी द्ै १ इसी का उस दिन इतना अइंकार था १ एक द्वुपद 
को तुम इतने लोग होकर पकड़ कर नहीं ला सके १ घिक्कार है वुम्हें, 
घिक्‍्कार ह ।” और सुड़ कर उन्होंने गरज कर कहा : अजुन ! 

“गुरुदेव !? अजुन ने कदा और रथ बढ़वा कर एक भयानक बाण 
छोड़ कर कद्दा : विजय ! गुरु द्रोण की जय ! 
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पाग्वालराज द्रपद ने सुना और वे चौंक उठे । 
सत्यजित्‌ ने कद्दा : शत्रु लोट रहा द । 
द्रोण ! द्रपद ने सुना | ओर दुदय म॑ भय समा गया | ता वह यह 
तमाम पात मचा रदा देँ | लाया हैं इन्हें पाग्चाला पर 
आक्रमण करने १ अब समझ में आया । वर्ना पागश्चाल और कुरु तो 
परस्पर मित्र थे । द्राणु शब्द्‌ कर कार्ना में बज उठा । 
उस समय महात्रली भीम की गदा उठी । वेश्रज्जन के रथ के 
, आगे-श्रागे चले | मानों पर्वत का एक खंड एक श्रौर श्यूडः उठाये बढ़ 
रहा था | भीम का गर्जन इतना भयानक था कि सुन कर ही शत्रु कांप 
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गया जैसे पहाड़ आपस में टकरा रहे थे । श्रज न ने देखा की भीम पट 
कर बढ़ते चले जा रहे हैं । बढ़ प्रसन्न हो उठा । 

नकुल, सहदेव ने अज़ुन के रथ के पहियों की. रक्षा का भार उठा 
लिया ! दिशाओं में सेना के चलने से प्रतिध्वनि होने लगी | पाश्चाल 
सेना उठुड्ड थपेड़ों में भोम ऐसे धेंस पड़ा जैसे कोई विकशल आाद पुच्छ 
फटकारता हुआ घुस आया हो । उनके रुद्र रूप को देख कर क्षण भर 
द्रुपद भी स्तंभित रह गये कि यह भयानक व्यक्ति कोन है ! 

युधिष्ठिर नहीं आये थे । उन्हें अजुन ने रोक दिया था । जब वे 
चले तो श्र॒जुन ने कद्दा : नहीं आर्य ! हम चारों ही काफी हैं । 

जब तक युघधिष्ठिर मना करते वे चले गये थे । युधिष्ठिर वहीं रथ 
पर खड़े रह गये । उनकी इच्छा हुई चले जायें, फिर अजुन का आदेश 
याद आया । क्यों जायें १ क्‍या अजुन के रहते हुए द्रुपद बच सकेगा | 
उन्हें पूरा विश्वास था । वे नहीं गये । 

पराजित कोर वद्रोण के पीछे खड़े थे । द्रोण ने एक-एक कर सत्रको 
देखा । कहा कुछ नहीं । केवल तिरस्कार से मुध्कराये । परन्तु किसीने 
भी सिर नहीं उठाया । अब वे अपना सिर उठाने की शक्ति खो चुके थे। 
युधिष्ठिर ने : कद्दा सुयोधन थक गये होगे । विश्राम करो । 

सुयोधन के छ्वदय में आग लग गई । 

अजुन बढ़ता चला गया | उसके सामने से सेना ऐसे फयने लगी 
जैसे मत्त गजराज के घुपने पर वन में कमल समूुह छिन्न-भिन्‍न हो जाता 
है। अ्जु न के बाण धारासार वर्षा करने लगे । 

राजा द्वुपद चेतन्य हुये और रथ पर चढ़ कर कद्दा : सारथि ! 
बढ़े चलो । 

अजुन ने पुकार कर कहा : द्वे कुरुवाहिनी के वीरो ! प्रजा पर 
नहीं, सेना पर आक्रमण करो । 

प्रजावासी इस पुकार से रुक गये । धीरे-धीरे वे पीछे हट गये। 
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अब सेनाओं में परस्पर युद्ध होने लगा | कुरु सेना अजु'न के सेना- 
पातत्व में अदम्य शक्ति से लड़ने लगी। योग्य सेनापति सब्र प्रकार से 
सेना की रक्षा करता हुआ रथ में घूम रहा था । 

ट्रप और अजु न का वाण-युद्ध होने लगा। द्रुपद ने अपने 
तीक्ष्ण बणों को कटते देखा और वे श्रजुन के बाणों से छिप गये । 
सत्यजित्‌ चिल्ला उठा । अर्जुन की बाण वर्षा से द्र पद व्याकुल हो 
गये । उन्होंने चिल्ला कर शंख फूँका । अजुन ने रथ ट्रुपद के रथ 
की ओर बढ़ाया । 

सेनापतियों ने हाँक लगाई : सुज्ञयो ! इधर ! 

सुजल्ञय द्ूट पड़े । वे बड़े भयानक योद्धा ये | उनके ह्वाथ में लंबी 
तलवार थीं | कुछ धनुप-त्राण लिये हुए थे। और देखते ही देखते 
उनके शादूलों के से तरुणों की भीड़ बढ़ गई और एक क्षण के भीतर 
दी सूक्षयों ने श्रजु न को घेर लिया । 

मीम टूटा । उसने गदा से हाथियों को मारना प्रारम्भ क्या । 
हाथी लेकर फीलवान बढ़ते, पर भीम इतनी त्वरित गति से चलता कि 
वे हैरान रद गये | हाथी चिंखाड़ कर अपनी ही सेनाओं को कुचलते 
हुए भाग चले । 

उधर देखते ही देखते अजुन ने उस भीड़ को छिन्न कर दिया । 
सुक्लय घबरा गये। अकेले आदमी में यह पौरुष उन्होंने कभी नहीं 
देखा था | तभी कुरुसेना भी आ गई | अजुन ने इंगित किया। 
प्रहार होने लगा । युद्ध बढ़ गया | और सारथि ने जो कशाघात किया 
तो चारों घोड़े उन्‍्मत्त रवसे हिनहिन करते हुए अपने पिछले चैरों पर 
खड़े हो गये और वेग से कपटे | अजुन ने उस समय उठ कर उछले 
हुए रथ पर से जो बाण मारा तो सामने खड़ा सेनापति कट कर गिर 
पड़ा । उसकी अद्भुत स्फूर्ति देख कर पाग्चाल सेना घत्ररा गई । है 

सारथि ने रथ रोकने का यत्न किया) किंतु घोड़े श्रावेश में थे । 
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अजु न डगमगा गया, पर उसके बाण ने किर दूसरे सेनापति को गिरा 
दिया । 

डस समय द्र पद के सुब्व से निकला-- “धन्य : वीर ! तुम धन्य हो !? 

सत्यजित्‌ नहीं सुन सका ; वह क्रोध से चिल्लाया : जाने न पाये । 

तत्र कुरू सेना ने जयध्वनि की --जय ! गाण्डीव घन्वा अजुन 
की जय !? 

पाग्चाल सेना घत्ररा कर जयध्वनि भी नहीं कर सकी । 

सत्पजित्‌, राजा द्र,पद का भाई, व्याप्त को भाँति टूटा । दोनों में 
युद्ध होने लगा | सत्यज्ञित्‌ स्वयं बड़ा पराक्रमी था। उसके बाणों ने 
एक बार अजुन को दँँक़ दिया । अजु'न ने जत्र तक उन बाणां को 
काटा, उसने दूसरी वर्षा की । अजु न ने कई बार प्रयत्न किया किंतु वे 
बार-बार उसकी बाण वर्षा से घिर जाते । 

उसने अ्रजु न को डाट दिया | तब अजुन ने दस तीक्ष्ण बाण 
चढ़ाये और मारे | सत्यजित्‌ घायल द्वो गया | वह कराद्द उठा | किंतु 
उसने *घीरज नहीं छोड़ा । अबकी वार उसने सौ बाण तक .अजु'न पर 
छोड़े जिन्होंने समस्त रथ श्राच्छादित कर दिया । 

उनका भयानक युद्ध देखकर सेनाएँ स्तंभित हो गई । वे चुप द्वोकर 
उनका विकराल युद्ध देखने लगीं। तत्र अजु न ने एक पैने'बाण से 
वीर सत्यजित्‌ के धनुध को प्रत्यश्या काट दी | एक टंकार आई और 
सत्यजित्‌ ने अपना धनु4 फेंक कर नया घनुध उठा लिया । 

तब अजु न ने बाणों से उसका रथ तोड़ दिया। सत्यजित्‌ ने 
अजुन के सारथि और घोड़ों पर लक्ष्य किया | अजुन इसे नहीं सद 
सका | तत्र अजु न ने सत्यजित्‌ के घोड़ों को मार डाला, सारथि को मार 
डाला, जा भयानक चीत्कार के साथ गिरा । तत्र सत्यजित्‌ धैभला भी 
नहीं कि अजु न ने उसकी ध्वजा काट दी | उसके घनुष की मूँ ठ काट 
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डाली और जो ब्राण चढ़ाकर मारा तो उसका वूणीर कट कर 
गिर पड़ा । 

सत्यजित्‌ भाग खड़ा हुश्रा । उसे भागते देख कर द्र॒,पद ने रथ 
अंदाया और वेग से अजुन पर बाण वर्षा करने लगा। अजुन ने 
ट्रुपद के सारथी और रथ के घोड़ों को घायल कर दिया । द्रुपद का 
घनुष और ध्वजा काट डाली । द्रपद का सारथि अचेत होकर रथ में 
गिर गया आर मुख से रक्त उगलने लगा | द्वुपद ने दूसरा धनुष 
डठा लिया | 

प्रचए्ड हुँकार के साथ जैसे आकाश से बिजली डतर रही हो 
गरज कर अजुन को पाश्चालराज द्वुपद की ओर बढ़ते देख कर सेना 
हाहाकार करने लगो | उस समय काई रोक नहीं थी | द्रुपद और 
अजु'न के बीच का रास्ता खुल गया या | 

किंतु द्रुद भवभीत नहीं छुआ । उसने कहा : अ्रजु न । त॒म्दारी 
प्रशंसा बरद्ठुत सुनी थी | 

“ग्राज देखें राजन !? कद कर अजुन ने बाण छोड़ा | 

द्रुपद ने काट कर कद्दा : आर छोड़ो । 

डुत् समय भग्तावशेष के बीच में द्रुपद ऐसा दिखाई दिया जैसे वह 
किसी विशाल भवन का अंतिम स्तंभ थाजो अत्र भी गिरने को तैयार 
नहीं था । अर्जुन ने फिर उसकी ज्या काट दी। द्वुपद ने धनुपर फेंक 
दिया । 
सेना में भयानक चीत्कार हुआ । अजुन का रथ जाकर द्र॒ुपद के 
रथ के पास रुक गया । 

ट्र॒पद के माथे से रक्त बढ़ रहा था। उसने उसे हाथ से पॉछ लिया | 
और किर उन्नतशिर देखा | अजुन ने अपना धनुध्र रथ में रख 
कर, अपना तूणीर भी वहीं फेंक दिया ओर वे एक बार सारथि को 
वसावधान? कद कर सुड़े | सारथि ने देखा वे अत्र अत्यन्त उन्जस्वित 
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दिखाई दे रहे थे | तबत्र अजुन रथ से कद गये और खड़ हाथ में लेकर 
मभपटे | द्रपद भी तत्यर था । वह खडग लेकर सामना करने.को खड़ा 
था । परन्ठु उसके प्रयत्न अजु न को न रोक सके | 

वे द्रुपद के सामने ही उसके रथ पर चढ़ गये । दोनों . में कुछ देर 
खड़्ग-युद्ध होता रह्दा। तत्र अजुन ने खड॒ग का ऐसा हाथ मारा कि 
द्र,पद के दाथ खड॒ग भन्नाकर दो ट्रक होकर गिर गया। बह निःशरस्त्र 
हो गया । तब अजुन ने अपना खड्ग फेंक दिया और खाली हाथों से 
दोनों में“युद्ध होने लगा । द्र,पद को अजुन ने इतनी जोर से दत्राया कि 
वे चिल्ला उठे । 

अजुन ने द्र पद को कैसे बाँध लिया जैसे समुद्र को मथकर गरुड़ 
किसी विशाल नाग को पकड़ ले । 

सत्यजित्‌ू डर कर भाग चला | अपने राजा को “इस प्रकार पकड़े 
जाते देखकर सैनिकों के छक्के छूट गये । देखते ही देखते कुरु सेना के 
सामने पाश्चाल सेना भागने लगी । उसके पॉँबों की उठती धूल अन्न 
शवों से निकले रक्त को गँदला करने लगी | हाहाकार बढ़ गया । 

उस समय अ्रजुन अपना विशाल शंख निकाल कर बजाने लगे । 
रणोन्मत्त प्रतिध्वनि दिगंतों में थपेड़ा मार कर बजने लगी । सेना का 
दादाकार दत्र गया। वह अ्रप्रतिहत निनाद विशाल अद्ालिकाओं के 
प्रत्येक विबर में भर कर परिवर्दधित होने लगा और पाश्चाल की रक्तरज्ञित 
भूमि उस भीषण प्रतिष्वनि से विक्लुब्ष हो गई | ऐसा लगा जैसे, समुद्र 
प्रभंजन में गरज रहा था, या कई विंह गुहा से बाहर आकर एक साथ 
गरज उठे.थे | घमनियों में प्रवाहित रक्त उस तुमुल निनाद को सुनकर 
जम सा गया और श्र स्त्रियों की छाती भय से विदीर्ण सी हो गई । 
चालक रोने लगे । 

वह शंख निनाद नगर के बाहर भी सुनाई दिया । 

द्रोणाचार्य ने सुना । कद्दा : सारथि, नगर में चलो। 
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“देव ! झ्राप चलेंगे ?? 

हाँ |? 

“प्रभु उन्हें आ जाने दीजिये?, सारथि ने डरते हुए कद्दा । 

“बढ मैं जानता हूँ,? द्रोण ने सूखी हँसी हँसकर., कहा, यद्द अजुन 
का ही शंख है, जो इतना प्रचणएड रब कर सकता है | तू निर्भय रह !? 

जिस समय द्रोणाचार्य का रथ पाश्चाल नगर में घुसा पर्थो पर अनेक 
शच पड़े थे जैसे वे अपने रक्त को धरती पर बहा कर द्रोण की अभ्यर्थना 
कर रहे थे । द्रोण ने आँखें फिरा लीं। क्या उनकी क्रोध की ज्वाला को 
बुझाने के लिये इतने मनुष्यों के रक्त की आवश्यकता थी १ 

सामने से अजुन का रथ आ रहा था । वह प्रसन्न था। द्रोण ने 
देखा | उतने पुकारा : गुरुदेव ! 

द्रोण का रथ ठद्दर गया । सारथि ने देखा अजुन के शरीर पर कई 
जगह तलवार के घाव थे । पर अजुन ऐसे लग रहे थे जैसे उनमें नई 
स्फूर्ति भर रही थी । 

अजुन ने कूद कर द्रोणाचार्य के चरण स्पश किये और कहा: 
गुरुदेव ! विजय हो गई । 

“सच कहते द्वो वत्स !? द्रोण के स्वर में कंप था | 

“देव ! देखिये ! नगर श्मशान बना पड़ा है | कुर कुल के कुमारों 
ने आचार्य का नाम काला कर दिया !? 

*अ्रजुन !? द्रोण ने कहा, क्या कहा तुमने ? 

उस समय अर्जन ने कट्दा : गुरुदेव ! नगर-नाश रोक दीजिये । 
नगरवासियों ने आ्रापका कुछ अपराध नहीं किया । निरीह प्रजा पर 
आतंक जमाकर भी कौरवों ने क्या किया ! द्व,पद ने उन्हें हरा कर भगा 
दिया । द्रपद फिर भी इमारे सम्बन्धी हैं । देव ! दया करें। प्रभु | अपना 
क्रोध शांत करिये /? 
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अजुन की बात में सार था । द्ोश ने देखा, नगर श्रीद्दीन, भग्न 
विनत पड़ा था । 

द्रोण ने हाथ उठाया । उठे हुए द्वाथ उठे ही रहे गये। किर 
किसी ने भी विनाश नहीं किया | नकुल, सहदेव और भीम, लौटने 
लगे । इस समय तक एक युधिष्ठिर का रथ भी नगर के बाहर से भीतर 
आ गया था । 

द्रोण ने विभार होकर अजुन का सिर वार-ब्रार संघा। आज 
आनंद ने उस विशाल बट बृक्ष को कंपित कर दिया था जो आशाश्रों 
के इतने पक्षियों को अपने भीतर आश्रय देकर चुपचाप खड़ा प्रतीक्षा 
कर रहा था । अजुन अलग हो गया । कहा : गुरुदेव ! आज्ञा दें । 

क्या है वत्स ९? 

“एक क्षण ठहरें !? द्रोण ने देखा वह चला गया | 

तब अजुन ने द्रोण के चरणों पर लाकर बैघे हुए द्रुपद को पटक 
दिया । द्रुपद का गर्वोन्नत शीश क्रुक गया था। उसका सर्वस्व छिन 
चुका था | वह आज बंदी बन कर उस द्रोण के सामने खढ़ा था जिसे 
उसने उस दिन इतनी कठोरता से उत्तर दिया था कि तुम मेरे मित्र नहीं 
हो सकते । द्रोण को देख कर इस बेला द्रुपद को जैसे मन ही मन अच् 
प्रायश्चित हो रहा था | 
द्रोणाचार्य ने द्रपद को देखा । वह जैसे ड्ूतता हुश्रा चंद्रमा था । 
नेष्प्रभ, मलिन, श्वेत प्राय: | और वे उदयगिरिं पर चदते हुए सूर्य 

समान थे, जो विजयी अरुण की लालिमा के बाद आया था। 

गण के मुख पर एक बहुत ही मंद मुस्कराहट थी । यह विजय जीवन 
के एक स्वप्न को पूत्ति थी। एक-एक करके इस समय द्रोणाचार्य को 
द्रपद की सब्र बातें याद आ रहो थीं। उन्हें याद आया वह उनका 


अभिन्न मित्र था। एक दिन वह द्रोण के लिये कितना व्याकुल हो 
जाता था । 


) 
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द्रपद का सिर कुक गया। पराजय ने उसके छूृदय को काट दिया 
था | अपमान ने जैसे उसके भीतर दाह पैदा कर दिया था । 

द्रोण ने मुस्कराकर कहा : तुमने शायद मुझे पहचाना नहीं नरनाथ ? 

“आप !? द्रुपद का गला रुघ गया । 

द्रोण ने कहा : द्रपद ! मैंने तुम्हारा राज्य छीन लिया है, मैंने 
तुम्दारा नगर लूट लिया है। मैंने पाग्चालों और स॒'जयों के गर्वोन्नत 
शीश में घल भर दी है। इस समय तुम जीते हुए शत्रु के अधीन हो । 
अब तुम्हें याद आ रहा है यज्ञसेन कि पहले तुम मेरे मित्र थे ? अब तुम्हें 
याद आ रहा है कि द्रोण केवल एक भिखारी नहीं है। आचाय का 
स्वर और उठ गया | वे ऊपर सिर उठा कर ब्रोले : तुमने राजन्यों के 
दर्ष और अहंकार में पागल होकर एक दिन मुझे भुला दिया था। 
परंतु जानते हो ब्राह्मण का क्रोध ! ब्राह्मण ने दी इक्कीस बार पृथ्वी को 
जीता था ! 

द्र पद मुस्कराया । द्रोण समझ नहीं सके । वे क्षण भर आश्चय 
से देखते रहें | फिर कहद्दा : द्र पद ! तुम मुस्करा रहे दो? तुम्हें मेरे गौरव 
गो देख कर संदेह दो रहा है? 

अजु न चौंक उठा । * 

परंतु द्र पद निर्भोक बोला : यद्द सत्य है आचाय | मुके वास्तव में 
संदेद है । मुझे किसने पराजित किया है ? 

मेरे शिष्यों ने,? द्रोण ने कहा | 

“और वे कौन थे ? ब्राह्मण १? उसने पूछा । 

नहीं, वे राजन्य ये। वे कुलीन क्षत्रिय थे,! द्रोण ने जोर देकर 
कहा । द्रपद फिर मुस्कराया | 

द्रोण को श्राश्चर्य हुआ । क॒ट्दा :; 


“नहीं मेरे मित्र |? 
पप्रिन्र नहीं, मैं विजेता हूँ |? 


तुम्हें इसमें भी संदेह है ! 
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द्भुपद हसा । कद्दा : मैं राजा था और हूँ द्रोण । राजा पराजित 
होकर भी राजा ही रद्दता है | मेरा गौरव तुम नहीं मिटा सकते क्योंकि 
राजा हार कर भी भिखारी नहीं बनता | वह माँगता नहीं | वह खडग 
के बल पर फिर राज्य अर्जित करता है । द्रोण देखते रहे। 


द्र,पद ने फिर उत्तर दिया: त॒प समभते हो तुमने मुझे दरा दिया 
क्योंकि तुम्दारे शिष्यों ने मुके हरा दिया | मैं यह समभू कि श्राचाय 
द्रोण ने नहीं, महर्षि श्रप्मिवेश्य ने मुर्के हरा दिया। द्रपद ठठा कर 
हेँसा । फिर बोला : ब्राह्मण ! तुमने मुझे कहाँ हराया ! राजन्य को 
राजन्यों ने दराया है । फिर तुम त्रीच में कहाँ हो ! 

द्रोण को लगा द्र॒पद्‌ जीत रहा था। ब्रोले : क्षत्रिय ! परंतु तू 
आज बंदी बन कर खड़ा है । 

“तो यह कोई विस्मय को बात नहीं है ब्राह्मण | जय और पराजय 
भाग्याधीन है। जिस पर कोई नियंत्रण नद्ीीं हो सकता, उसे मनुष्य 
सदैव-ही अयनी शक्ति के बाहर की वस्तु समझता है। मुझे एक ही हर्ष 
है | मु्के तुमने नहीं जीता, मु्के सम्थों ने जीता है ।? 

क्षत्रिय !? द्रोण ने कद्दा, “थआ्राज तेरे मुख से यह सुन कर मैं 
प्रसन्‍न हुआ कि महर्षि अम्िवेश्य की शिक्षा निरथक नहीं गई । यह तो 
तब देखूँ गा जन्न तू मृत्यु के हाथ में पड़ेगा ।? 

द्रुपद एकाएक काँप उठा । तब द्रोण हेसे । कहा : जीत किसकी, 
हार किसकी ! 

द्र पद ने सिर नीचा कर लिया था । वह कुछ सोच रहा था । 

द्रोण को लगा, द्रुपद ठीक कद्द रहा या। वास्तव में वे अपने पहले 
पथ से गिर गये थे । उन्होंने लेवाइत्ति की यी । वे कुरू कुल के आश्रित 
थे । उन्होंने कृपाचार्य वाला ही पथ पकड़ा था, वही जिसकी वे एक 
दिन निंदा किया करते थे | 


द्रोण ने देखा द्रुपद गम्भीर था । उसके मुख पर काली छाया काॉँप 
रद्दी थी । 

मैं ब्राह्मण हूँ,” द्रोण ने कद्दा, 'द्रुपद ! मैं तुम्दारी माँति नहीं हूँ । 
द्वार कर भी जो जीत जाये वही ब्राह्मण है। जोत को जो अपना जन्मसिद्ध 
अधिकार सममे वही ब्राह्मण है | ब्राह्मण इसी गर्व पर जिया है और जीता 
रहेगा, तत्र तक, जत्र तक विधाता स्वयं उसका गर्व खंड-खंड नहीं कर 
देते | ब्राह्मण का गुण क्षमा है राजन्‌ ! यदि ब्राह्मण के सामने सिर 
उठाओरगे तो ब्रह्म क्रोच उस शिर के टुकड़े-टुकड़े कर देगा, परन्तु यदि 
विनय से उसे अपना पूज्य, अपना स्वामी मान कर चलोगे, ब्राह्मण 
क्षमा करेगा | ब्राह्मण स्पर्धा नहीं सह सकता । श्रौर जानते हो, जो 
ब्राह्मण स्पर्धा करता है उसका अंत ! मृत्यु । तुम अधिकार पाकर क्षमा 
नहीं कर सकते, मैं कर सकता हूँ ।? 

द्र्‌ पद ने कहा : आप विशाल द्वदय हैं आचार्य | मेरी ही भूल थी। 

द्रोण ने टोका : भूल नहीं थी राजन्‌ ! पहले गण गोत्रों में रक्त 
देखा जाता था । उसी के अनुसार वर्णमभेद से मानापमान होता था । 
अब्र तुम नये प्रवाह में बह रद्दे हो | ठुम धन देख कर मनुष्य की स्थिति 
को आक रहे थे | कल तक वर्ण सर्वश्रेष्ठ गुण था। आज कुरु-पाग्चाल 
में धन सर्वेसर्वा हो गया है । आज धन के बल पर वैश्य भी आदर- 
णीय हो चले हैं । ब्रह्मा की यद्दी इच्छा दै | कोई क्या करे ! 

द्रोण ने इशारा किया | 

अजु'न श्रागे आ गया | उसने कहा ; उठो नरनाथ | गुरु को 
आज्ञा हो गई है। 

सुयोधन ने कर्ण को देखा | कर्ण ने अ्जु न को | तंत्र अजुन ने 
हाथ बढ़ा कर द्वपद के बंधन छू दिये । सैनिकों ने आगे बढ़ कर बंघन 
खोलना प्रारम्भ कर दिया । तब द्वुपद के बंधन खोल दिये गये । 

द्रुपद बढ़ कर द्रोण के चरणों पर गिर 'गया। पुरानी प्रीति उमड़ 
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पड़ी । वद्द रोने लगा । द्रोण ने उसे उठा कर वक्ष से लगा कर कहा : 
जब हम पढ़ते थे तब्र हम केवल मनुप्य थ। न ब्राह्मण, छच्तित्रिय, न 
घनी, न दरिद्र । तब्र हम कितने सरल थे । 

द्रपद ने नेत्र पोछ लिये । 

तब द्रोण ने दोनों हाथ फैला कर कहा : मित्र ! में तम्दारे प्राण नहीं 
लूगा। हे क्षत्रिय श्रेष्ठ ! बाल्यावस्था के वह सुन्दर दिन जब्र याद करता 
हूँ तो सोचता हूँ, संसार अब पहले की भांति सुन्दर क्यों नहीं रहा । 
द्रपद यज्ञसन, में तुमसे फिर मित्रता करना चाहता हूँ। 

ट्रपद ने कद्दा : मित्र ! 

अमरित्र !! द्रोण ने कद्दा, 'उस दिन यदि यही शब्द कद्द दिया होता 
तो क्‍यों इतनी वेदना की ज्वाला मुझे सहनी पड़ती आर्य यज्षसेन ! में 
तुम्हारा आधा राज्य तुम्हें लौटा दूँगा क्योंकि तुमने ही कहा था कि 
राजा ही राजा का, क्षत्रिय ही ज्ञत्रिय का मित्र हो सकता है | तो उस 
मित्रता को स्थापित रखने के लिये आवश्यक है कि मैं स्वयं राजा बन 
जाऊँ । गड्ढा के दक्षिण के किनारे के श्राज से तुम राजा हो और उत्तर 
की ओर का राज्य मैं करूँगा | 

सेना ने जय निनाद किया । 

द्रपद ने कुक कर कहा : ब्रत्मन्‌ श्राप पराक्रमी हैं । 
जीत कर देना नहीं जानते । में आपके सामने नतशोश हूँ । 

द्रोण ने कहा : आश्चर्य न करो क्षत्रिय ! पहले भी दमने ही शाद्ों 
ओर वैश्यों को दबाने के लिये यह सारी पृथ्वी तुमसे जोतने के बाद भी, 
क्षत्रियों को हू ढ-द्व द॒कर दान दो थी। क्योंकि जहाँ ब्राह्मण और 
च्त्िय एक होकर नहीं रहते, वहाँ नीच वर्ग सिर उठा देते हैं । 
प्रसन्न दो गया । 

द्रोण ने कहा : अजुन ! 


५ दे ब!? 


क्षत्रिय राज्य 





द्र पद 
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“राजा द्र,पद की अम्यर्थना करो ।? 

अजु न ने प्रणाम किया । द्रुपद ने उसको गले से लगा कर कहा 
बड़ा वीर शिष्य पाया हैं आपने श्राचार्य ! 

ओर यह कहते समय द्र॒ पद की व्यथा झलक उठी जैसे मन में 
काँटा कसक रहा था | ऊपर से वह मुस्कराया | वह सोच रहा था कि 
इस समय मैं पराजित हूँ । यद्दी क्या बुरा है? एक तो द्वोण ब्राह्मण, 
फिर उसके साथ में इस समय क्षत्रिय बल ! 

द्रोणाचार्य ने कद्दा : अज न ! चलो । कार्य हो गया । राजा द्र॒,पद 
को प्रासाद में जाने दो । 

रथ लौट चले । 


उपसंहार 


द्रोणाचार्य अद्दिच्छत्र देश के राजा हो गये थे | द्रुपद गंगातट पर 
स्थित माकन्दी देश के काम्पिल्य नगर में रहने लगे और चर्मणबती तक 
के गंगा के दक्षिण भूभाग का शासन करने लगे। द्वुपद को ज्वाला 
भीतर द्वी भीतर पलने लगी | आचार्य द्रोण जीत कर भी अपने को 
विजयी नहीं समभते थे । क्‍या वे वास्तव में अपने ब्राह्मणगर्व को निभा 
सके थे ? बढ दंभ तो पहले द्वी चूर द्वो गया था । 

रानी कृपरी ने जब्न प्रवेश हिया उक्षकी आँखों में आँसू थे 
कहा : आर्य ! 

“देवी ॥9 

“ग्रश्वत्थामा हस्तिनापुर गया है !? 

्प्क््यों १3 

“वहाँ स्थात्‌ कुछ कुर कुमारों की मंत्रणा दो रदी है ।? 

द्रोण ने देखा कि कृपी सच कद्ती थी | उन्होंने भी सुना था। 


कदा : तो देवी ! भय कया है ! 


+++ रे प्य४--- 


आपको अजुन प्रिय है न ?? 

पहै तो आये ? 

“फिर अश्वत्थामा सुयोधन की ओर है ।? 

“सत्र कुछ दै देवी”, द्रोण ने कहा, परन्तु पुत्र पुत्र ही है। मेरी 
आत्मा का प्रतित्रिंत्र उसी में है । 

अश्वत्थामा श्राया । उसने कहा : आय॑ ! 

दोनों चौंक गये । द्रोण ने उठ कर उसे गले से लगा कर कहा : 
पुत्र ! तू कहाँ 'चला गया था / यद्द राज्य मैने तेरे ही लिये अर्जित 
किया है ! 

अश्वत्थामा ने पाँव छुये । द्रोण ने आशीर्वाद [दया | 

ब्रपका बोल उठी : आये ! अन्र हम यहीं रहेंगे १ 

द्रोण ने कद्दा : नहीं दृषका ! वहीं इस्तिनापुर ही चलेंगे । 

अ्रश्वत्थामा ने कढ्ा : माता ! मैं त्रहुत थक गया हूँ। 

सो जा जाकर, कृपी ने कद्दा, वषका ! दासों से कह वे 

प्रबन्ध करें ।? 

अश्वत्थामा चला गया | उसके जाने के बाद ज्रूपषफा भी चली 
गई । एकांत हो गया । द्रोण ने कपी के दोनों हाथ पकड़ लिये। कपी 
शांत खड़ी रहीं । द्रोण ने कहा : देवी ! तुम प्रसन्न नहीं हो ? 

तुम प्रसन्‍न हो ?? कृपी ने पूछा । 

द्रोण उत्तर न दे सके । दोनों एक दूसरे की और रात के दीपालोक 
में देखते रहे । 

उस समय क्‌पी सोच रही थी कि एक दिन यही द्रोण राह का 
भिखारी था । उसका गौरव है कि वह आज इतना गर्वीला बन कर 
खड़ा है । और कुपी का गौरव था कि उसने उसका तत्न भो साथ दिया 
था, जबत्र वह भिखारी था और ञआ्राज भी वह उसके साथ थी। ज्ञी 
का तो एक ही धम था पति की सेवा। कहृपी ने धन की महत्ता को 
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स्वीकार नहीं क्रिया । पुरुष को मद्त्ता दो । धन और दरिद्रता पुरुष के 
अनुगामी हैं | स्त्री पुरुष को अनुगा मिनी है । ध 

द्रोण जैसे समर गये । कहा : आर्य ! एक दिन यही अश्वत्थामा 
दूध-दूध कह कर चिल्लाया या | इसका रोना देख कर मेरी छाती 
कटने लगी थी ॥ ग्राज बढ एक राज्य का स्वामी है । 

कुपी ने म॒ुस्करा कर कहा: पर क्या वह वही ब्राह्मण है, जो 
द्रोण थे १ 

“वह तो नहीं दै देवी | युग बदल गया दै। परन्तु ब्राह्मण कैठा भी 
चक्षमाशोल हो ग्रापत्ति के समय सदैव ही शस्त्र लेकर अपनी रक्षा करता 
रहा दै ।? 

कृपी ने कद्ठा : सोयेंगे नदों ? 

“क्यों न्ीं । देवी ! ठुम थकी नहीं ?? 

“जत्र तक तुम्हारे पास हूँ तब्र तक नहीं थकूं गी ।? 

“इतना विश्वास है ।? 

फक्योकि सुके ठुम पर विश्वास हैं, करी ने गर्व से कद्ा और 
आँखों में कॉक कर देखा । 

प्रातःकाल मनोरम बेला थी । शीतल समोर बह रद्दा था। चारों 
ओर एक स्वच्छु निर्मेलता थी जैसे सारा चराचर इस समय मनोदारी 
और शुद्ध था । ओस से भींगी वसुन्धरा-पर से कोहदरा तो हद गया था, 
पर दूर्वा पर द्वीरे चमक रहे थे ! ब्राह्म बेला में पक्तो बोल रदा था | 
जागरण की दिलोर सी आ रही थी । 

द्रोणाचार्य ने उठ कर अग्निद्दोत्र प्रज्यलित किया ओर मंत्रगाठ 
करने लगे। 00 हट 

कृपी णहकाय में संलग्न थी । अश्वत्थामा राज्य के कर्मचारियों के 
साथ चला गया था । 


आारे८६- - 


